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V /iskas prasidėjo nuo to, kad Bergho- 


fas atsinešė 1937 metais darytą įra- 

šą. Iš portfelio ištraukė kompaktinių plokštelių 

grotuvą, dvejas mažas ausines, kurias išdalijo ap- 

linkiniams, ir primygtinai reikalavo, kad prieš 

pradėdami repetuoti šie išklausytų archyvinį įrašą 
iš apibraižytos plokštelės. 

— Largo dalis gražiausia. Trunka devynias mi- 


nutes, — tarė jis. 


My 


Paskui susėdę ant savo kėdžių visi klausėsi 
Arnoldo Šėnbergo styginių kvarteto Nr. 4 37- 
ojo opuso, kurį atliko Kolišo kvartetas, tiksliau 
ponai Kūneris, Lėneris, Heifecas ir pats Rudol- 
fas Kolišas, griežiantis pirmuoju smuiku. 

— Stebėtina, — burbtelėjo Berghofas, kažką 
žymėdamasis popieriaus lape. 

Jis trumpai papasakojo apie Kolišo kvartetą. 
Berghofas tikino, kad šis buvęs labai garsus, be 
klasikinio repertuaro, dar grojęs Veberną ir visų 
pirma Šėnbergo kūrinius. 37-asis Šėnbergo opu- 
sas €sąs įrašytas vienoje iš Holivudo studijų, tie- 
są pasakius, daržinėje su vieninteliu mikrofonu. 
Anais laikais dar nebuvę magnetinių juostų, to- 
dėl nebuvę įmanoma ištaisyti nė klaidelės, aiški- 
no Berghofas. Dar priminė, kad spauda kūrinio 
premjerą Los Andžele ir paskutinį koncertą Vie- 
noje vadino tobulais, apgailestavo, kad neišliko 
jokio, visiškai jokio koncertų įrašo. Visi išklau- 
sė, greičiausiai iš pagarbos, džerškiantį įrašą dar 
kartą. 

— Ką pasakysite? — paklausė Berghofas, su- 


6 


rinkęs ausines ir drauge su grotuvu bei kompak- 
tine plokštele vel sudėjęs į portfelį. 

Patalpa, kurioje jie repetavo, buvo kiek di- 
doka. Tai buvo nebeveikiančio fabriko cechas 
netoli Invalidų garvės. Nuoma įkandama. Iš pra- 
džių akustika buvo prasta, ją pavyko pagerinti 
apkarsčius sienas audeklu. Buvo kalbama apie 
artimiausios turnė programą, sutarta dėl Berho- 
veno, Bramso ir Šuberto, bet, suprantama, klau- 
sytojams reikėjo pasiūlyti ir kokį moderniosios 
muzikos atstovą. 

Kitą dieną — visi jau turėjo partitūras - mu- 
zikantai vartė 37-0jo opuso natas ir vis dar svarstė, 
ar įtraukti Šėnbergą į repertuarą. Berghofas vėl 
kalbėjo apie Kolišo kvartetą, paminėjo, kad mu- 
zikantai buvę priversti įrašinėti plokštelę skers- 
vėjų košiamame kino studijos paviljone pasku- 
bomis, taip sakant, per filmavimų pertraukas. 

— Beje, Kolišas buvo Šėnbergo svainis. 

— Šit kaip, — tarstelėjo fon Rozenas, paėmė 
violončelę ir pasiūlė susitarti, kaip bus griežiami 


pirmieji taktai. 


= 


Aptarė detales ir pradėjo repetuoti. Pirmuo- 
siuose šešiuose taktuose temą savo smuiku vedė 
Berghotfas, sutarė grodami laikytis dviejų inter- 
valų — mažosios sekundos ir didžiosios tercijos. 
Toliau - kitas dalinis motyvas iš trijų tonų, įskai- 
tant aukštėjančią kvintą ir žemėjančią didžiąją 
sekundą. Įžanginis motyvas ketvirtajame takte 
intensyvėja iki triskart smuiko, alto ir violonče- 
lės atliekamo akordo. 

— Ritmas atsiranda kartojant temą. Pradinės 
aštuntinių natų grupės kartojamos du ar tris kar- 
tus ten, kur natų vertės nutraukiamos aštunti- 
nės judesių, kur atsiranda dramatizmas, — kal- 
bėjo Berghofas, pirštu baksnodamas atitinkamą 
gaidų eilutę. 

Iš gretimos patalpos sklido kažkoks garsas. 
O gališ rūsio, kuriame, matyt, kažkas tvarkė cen- 
trinį šildymą? Iš pradžių kažkas monotoniškai 
bilsčiojo, paskui ėmė kliuksėti vamzdžiuose. 

— Lyg diktuotų mums tempą, — tarstelėjo 
Vernikė ir nusijuokė. 

Visi pakėlė galvas, lyg tai būtų verta jų dė- 
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mesio ir vėl įsigilino į partitūrą. Lauke ėmė lyti. 
Pro uždarus langus buvo girdėti lietaus šniokš- 
timas, kurį sustiprino kiemą supančių namų sie- 
nos, dar buvo girdėti kaip lietaus lašai teška į 
asfaltą. Jei dabar kuris nors būtų atsistojęs ir žvilg- 
telėjęs pro langą, būtų pastebėjęs, kad Bergho- 
fas pamiršo uždaryti užpakalinių durelių langą, 
jog šlampa sėdynės apmušalai ir kyla pavojus, kad 
—jei lietus ilgiau nesiliaus — visas automobilio dug- 
nas bus apsemtas. Tai buvo audi karavanas. Nuo 
bagažinės ant stogo vietomis buvo aptrupėję da- 
žai, mat Berghofas su šeima dažnai automobiliu 
važiuodavo atostogauti ir visada jį prikraudavo. 
Dažniausiai traukdavo į Prancūziją prie Atlanto 
vandenyno arba į Italiją. Pavyzdžiui, į San Sepol- 
kro, kur prieš daugelį metų nedideliame teatre 
klausėsi Amadėjaus kvarteto. Ką tada grojo? 
Berghofas nuleido smuiką, dar kartą iš port- 
felio ištraukė kompaktinę plokštelę. Ne todėl, 
kad būtų norėjęs vel klausytis Kolišo kvarteto 
kaip sektino pavyzdžio. Jam atrode, kad tas, ku- 


ris groja violončele, turėtų sėdėti greta pirmojo 
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smuiko, kaip to archyvinio įrašo nuotraukoje. 
— Gal šitaip mums pavyktų išgauti daugiau 

įtampos, — kalbėjo jis, bet savo pasiūlymo pri- 

mygtinai nebepiršo, nes matė, kaip ištįso fon Ro- 


zeno veidas. 


| lizabeta Berghof, mergautine pavar- 


de Ostermajer, buvo graži moteris: 
liekna, po dviejų gimdymų nebeatrodė kiek per 
liesa. Vaikščiojo pabrėžtinai pasitempusi, todėl 
atrodė aukštesnė už savo vyrą, nors tai buvo ap- 
gaulingas įspūdis. Berghofui nepatikdavo, kai ji 
avėdavo aukštakulniais bateliais, o kai dar susi- 


segdavo į kuodą plaukus, tai kartais jis negalė- 
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davo atsikratyti įspūdžio, jog turi žiūrėti į žmo- 
ną užvertęs galvą. 

„Reikėtų jai vėl kada parnešti gėlių“, - pagal- 
vojo Berghofas, bet važiuodamas pro parduo- 
tuvę nesustojo. 

Jis prižadėjo Elizabetai parvežti vaikus namo, 
tačiau neįstengė prisiminti adreso, kurį nurodė 
žmona, tad graužiamas sąžinės be tikslo apva- 
žiavo keletą aplinkinių gatvių, kol pasiekė Mo- 
ren gatvę. 

„Čia gyvena Šternas“, - pamanė pravažiuoda- 
mas pro portalą primenantį naujo pastato įėjimą. 

Ar čia tik nebus akimirką šmėstelėjusi kaž- 
kokia veikiausiai kažin kur skubančios moters 
figūra? Berghofas privalėjo praleisti važiuojantį 
automobilį, o kai vėl žvilgtelėjo į užpakalinį au- 
tomobilio veidrodėlį, moteris jau buvo dingu- 
si. Grįžęs į savo Šarlotenburgo rajone esantį bu- 
tą, Elizabetą su vaikais rado jau pietaujančius. 
Jis žinojo, kad dabar turi atsiprašyti ir kad tai 
neturi prasmės, nes ji nieko neatsakys. Žmona 
sėdėjo atlaidžiai šypsodamasi ir leido čiauškėti 
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vaikams, kurie tėvui tuoj pat aprodė į margą po- 
pierių įvyniotas dovanas, gautas ten, iš kur jis 
turėjo vaikus pasiimti. Nieko ypatinga, kažko- 
kios fantastiškos plastmasinės figūros. 

— Labai gražu, — vis dėlto tarė Berghofas, pa- 
bučiavo Elizabetą į kaktą. 

Šiuosyk viskas ir baigėsi. 

Po valandos Berghofas derėjosi su koncertų 
agentūra ir bandė išsireikalauti, kad planuota tur- 
nė prasidėtų ne Kylyje, o Miunchene ar bent jau 
Zalcburge. Jis kalbėjo ir apie tai, kad nelengva 
bus tam tikrus kritikus, be kurių neišsiversi, 
prisivilioti į, kaip jis apibūdino, šiaurinės Vo- 
kietijos užkampį. O ypač tą, kuriam regulia- 
riai siunčiamas čekis einamosioms išlaidoms 
kompensuoti, beje, anas jiems pararęs, kad ir kiek 
kainuotų, naująją programą reikią pristatyti 
Miuncheno Heraklio salėje. 

Deja, tai buvo neįmanoma. Sutartys jau su- 
darytos. Berghofas nepatenkintas vartė jam įduo- 
tą dokumentų segtuvą. Beje, buvo ir gerų žinių: 
koncertą nupirko Patydor firma. Artimiausiu 
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metu atsiųs fotografą nuotraukoms kompakti- 
nės plokštelės viršeliui daryti. 

— Pradedame garsėti, — vakare pareiškė 
Berghofas. 

Jis atkimšo raudonojo vyno butelį ir primyg- 
tinai prašė Elizabetos — vaikai jau miegojo - pus- 
valandį pasėdėti drauge. Jie ragavo vyną, apie šį 
bei tą šnekučiavosi, paskui Berghofas bandė pa- 
sikalbėti apie Šėnbergą, norėjo žmoną, kaip anks- 
čiau ir kitus, sužavėti 1937 metų archyviniu įra- 
šu. Elizabeta tik numojo ranka. 

— Tame subraižytos plokštelės džerškime ne- 
girdėsiu jokio grožio, — pasakė ji. - Bet jei mano- 
te, kad būtinai turite tą dalyką groti! Jūsų įrašas 
tikrai bus kiek kokybiškesnis. 

Berghofą visad stulbindavo žmonos sąmojis. 

„Panašiai ir jos šviesūs plaukai. Jie paprasčiau- 
siai veikia įtikinamai. O jei juos dar susisega į 
kuodą, tai išsyk nuginkluoja“, — šovė mintis 
Berghofui. Jis nenorėjo, nors tam priežasčių bu- 
vo, kad prasiveržtų bet koks susierzinimas. „Vis 
dėlto iš kur Elizabeta žino, kad 1937 metų ar- 
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chyvinis įrašas džerškia? Juk ji niekada negirdė- 
jo“, - pamanė Berghofas, čiupo butelį ir prisi- 


pylė kone sklidiną taurę vyno. 


Nr: nė nebandė prieštarauti, kad 


violončele grotų fon Rozenas, nors 
visi žinojo, kad Šternas šiuo instrumentu griežia 
geriau, tiksliau ir labiau įsijautęs. Berghofas jau- 
nystėje irgi griežė violončele, bet pasirinko ką 
kitą, o Šternas apsiprato su tuo, kad tenka būti 
antruoju smuiku. Kitaip būtų buvę kvaila, juk 
kvartetą įsteigė Berghofas. Šternas buvo mažiau- 


sias, papildomai, taip sakant apsidrausdamas, dar 
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mokė griežti privačiai. Žinoma, kvartetas buvo 
įsitvirtinęs, bet niekuomet negalėjai žinoti, ar tur- 
nė duos pakankamai pinigų, ar kuris nors, pa- 
vyzdžiui, Vernikė, sergąs sąnarių reumatu, kada 
nors nepasitrauks iš kvarteto. O Vernikę, šitai 
žinojo visi, jei liga paūmėtų, būtų sunku pakeisti. 
Jis grojo altu, buvo grupės vyriausias, kaip ir Berg- 
hofas, gyveno vakarinėje miesto dalyje netoli Lė- 
niner aikštės. Fon Rozenas gyveno Potsdame, o 
Šternas tik prieš kelias savaites iš Pankovo persi- 
kraustė į Moren gatvę, būtent į tą gatvę, kuria ir 
šįsyk važiuojant automobiliu Berghofui į akis krito 
labai skubanti moteris. 

„Gal tai vakarykštė moteris“, - pamanė Berg- 
hofas, bet neturėjo jokio noro daugiau gilintis. 

Arvažiavusį į fabriko cecho kiemą jį pasitiko 
fon Rozenas ir paaiškino, kad būsią neįmanoma 
repetuoti. Šalti radiatoriai, ir Vernikė, kuris aki- 
vaizdžiai žvarbo, paltą buvo susisagstęs iki pat 
viršaus. Kurį laiką jie stovėjo sutrikę. 

— Manfredas vėluoja! — tarė fon Rozenas, žiū- 


rėdamas į laikrodį. — Gal kur įstrigo autobusas. 
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Berghofas iš portfelio išsitraukė užrašų kny- 
gelę, paieškojo žmogaus, išnuomojusio jiems pa- 
talpas, telefono numerio, pakalbėjo mobiliuoju 
telefonu, nuėjo į vestibiulį ir pastūmęs atidarė 
duris. 

— Turime paspausti raudoną degiklio myg- 
tuką, — pranešė jis, žengdamas anapus durų. 

Dabar teko pavargti ieškant elektros jungik- 
lio. Tiesą sakant, jo ieškojo Berghofas, kiti liko 
stovėti prieduryje, o kadangi nei iš kairės, nei iš 
dešinės jungiklio nebuvo matyti, Berghofas tu- 
rėjo prieblandoje nusileisti laiptais ir pasiekti pa- 
talpą, iš kurios šakojosi keli koridoriai. Dešiniuo- 
ju koridoriumi apgraibomis tamsoje nuslinkęs 
keturis penkis metrus, jis pagaliau aptiko tai, ko 
ieškojo. Atidarė elektros prietaisų dėžę. Po ke- 
lių sekundžių visą rūsį nutvieskė pernelyg ryški 
šviesa. Berghofas nustebo išvydęs, kad korido- 
rius, kuriame jis stovėjo, šiek tiek platesnis nei 
atrodė patamsyje ir kad visur, kiek aprėpė akys, 
grūste prigrūsta sendaikčių. Skersai išilgai riog- 


sojo lovų karkasai, šaldytuvai, kibirai, kažkokios 
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lentos, sujungtos geležiniais strypais. Pirmiausia 
Berghofas tame chaose įžiūrėjo kilimus ir skylė- 
tas užuolaidas, tarėsi už šio, regis, neįveikiamo 
barjero atpažįstąs šildymo įrangą. Bet jis nesi- 
rengė daryti praėjimo, nekvietė ir kitų, kurių pa- 
dedamas būtų nesunkiai patraukęs vieną kitą 
griozdą. Užuot veikęs, jis stovėjo ir stebėjosi. At- 
sidavė dulkėmis ir gaižia alyva. Vis dėlto, gal dėl 
pernelyg ryškios šviesos, betvarkė prieš jo akis 
atrodė pabrėžtinai ryški ir kažkaip įtaigi. 

„Lyg rafinuotai sumanytas natiurmortas“, — 
toptelėjo Berghofui minus. Kai jis, palikęs įjung- 
tą šviesą, pagaliau grįžo, kiti lūkuriavo ir nieko 
neklausinėjo, o kadangi Šterno vis dar nebuvo — 
dabar jis vėlavo jau 45 minutes - Berghofas pa- 
siūlė per tą laiką išgerti po puodelį kavos. Jis 
pats, paaiškino, automobiliu nuvažiuosiąs į Mo- 
ren gatvę. Pakeliui jis suprato, koks absurdiškas 
šis sumanymas ir kad , norint susisiekti su Šter- 
nu jo bute, būtų pakakę mobiliojo telefono. Kaip 
tik šito jis ir nedarė norėdamas pro daugybę sta- 


tybviečių nuvažiuoti kelią nuo Moabito iki Mo- 
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ren gatvės, o pasiekęs portalą primenantį namo 
įėjimą automobilį su mirksinčiomis šviesomis 
paliko stovėti antroje eilėje. Paskubomis - juk 
galėjo gauti baudą — užbėgo laiptais ir nustebo, 
kad vos pasiekęs ketvirtą aukštą pamatė tarpdu- 
ry stovintį Šterną. 

— Kodėl verti mus laukti?! - šūktelėjo Berg- 
hofas ir nelaukdamas atsakymo nuskubėjo ko- 
ridoriumi į didelį kvadratinį kambarį, lyg norė- 
tų sutrukdyti pradingti tam, kuris ten buvo. 

Butas atrodė nesutvarkytas. Visur mėtėsi na- 
tų lapai. Ant kilimo stovėjo dvi tuščios konjako 
taurės. 

— Ėmei gerti su savo mokinėmis alkoholį? — 
paklausė Berghofas. 

Šternas nusijuokė. Kurį laiką abu aiškinosi 
įvykusį nesusipratimą. Šternas manęs, kad repe- 
ticija esanti paskirta vėlyvą popietę; paskui jis 
užsuko į gretimą kambarį, grįžo pasikišęs po pa- 
žastimi smuiką, ir abu išėjo iš buto. Jiedu susė- 
do į Berghofo automobilį ir nuvažiavo į fabriko 


cechą. Durys į rūsį su šildymo įranga tebebuvo 
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atdaros, bet šviesa nebedegė, iš repeticijų patal- 
pos sklido Vernikės alto garsai. Šildymas veikė, 
nei Vernikė, nei fon Rozenas negalėjo pasakyti, 
kada kuris nors nulipo į rūsį įjungti degiklio. 
Bet tai ir nesvarbu, taigi visi vienmarškiniai su- 
sėdo pusračiu ir ėmė groti jau seniai gerai žinomą 
kūrinį — Bramso B-dur kvarteto 67-ąjį opusą. Po 
kurio laiko jie liovėsi groję, ilgam įsivyravo tyla. 
O galjie tiesiog delsė, dvejojo, tarsi perėjimas prie 
Šėnbergo, kurio eilė atėjo dabar, būtų koks rizi- 
kingas žingsnis. 


S tyginių kvarteto 37-ojo opuso pirmą- 

ją dalį... Taip, tikrai, tiksliai taip, 

kaip Kolišo kvartetas per tą koncerto pertrauką 

Londone - natų lapai dar buvo šiltutėliai — iš- 

bandė naujausią Šėnbergo veikalą! O gal tai bu- 

vo Bela Bartokas? Berghofas nuleido smuiką. 
— Ar girdite džerškėjimą? 


— Kokį džerškėjimą? - atsiliepė Šternas. 
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— Labai silpną, vos girdimą, bet būtent tai 
mane ir trikdo. 

Vernikė čiupo smuiką, pagrojo kelias sek- 
vencijas. 

— Visiškai švaru, — tarstelėjo jis. 

Berghofas ėmė kalbėti apie tai, kad imantis 
Šėnbergo reikia gilintis ne tik į techninius daly- 
kus, bet smulkiai aptarti ir daug ką kita. 

— Panašu į didmiesčio neurotiko muziką, — 
sakė jis ir norėjo papasakoti apie tą popietę, kai 
bandė parsivežti vaikus ir kai gal del to, jog bu- 
vo susinervinęs, negalėjo prisiminti adreso. Pa- 
sitelkęs tą pavyzdį, jis norėjo geriau paaiškinti 
Šėnbergo kūrybą, bet atsisakė šio ketinimo, nes 
bijojo atrodyti juokingas. Vėl buvo nukrypta į 
profesines vingrybes aiškinanus vieną ar kitą tech- 
niškai sudėtingą vietą, pavyzdžiui, kaip elgtis su 
aštuntinių judėjimu arba akompanimento akor- 
do tercijomis ir sekstomis. 

— Man reikia kito smuiko, — pareiškė Berg- 
hofas ir buvo dėkingas Šternui, atkreipusiam jo 


dėmesį į reikiamą skelbimą laikraštyje. 
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Jis užsirašė muzikinio laikraščio numerį ir par- 
vykęs namo ėmėsi segtuvo, į kurį buvo susegęs 
visus metų komplektus. Berghofas rado tai, ko 
ieškojo. 

Skelbime buvo parašyta: „Geras Mitenvaldo 
mokyklos smuikas. Tel. 861 83 83“. Berghofas 
kyštelėjo skelbimą Elizabetai. 

— Kaip manai, gal vertėtų paskambinti? - pa- 
klausė jis, o Elizabeta užvertė laikraštį ir tarė: 

— Nemanau, kad galėtume šitai sau leisti. 

Kitą dieną Berghofas surinko skelbime nu- 
rodytą numerį. Norėjo sužinoti, ar smuikas dar 
neparduotas, pasiteiravo kainos. 

— Aštuoniolika tūkstančių markių. 

— Ačiū, - padėkojo Berghofas ir padėjo ragelį. 

Kuriam laikui, regis, viskas tuo ir baigėsi. Ne- 
komentuodamas Berghofas naudojosi instrumen- 
tu, kurio skambėjimas dėl vienokių ar kitokių 
priežasčių jį nevisiškai tenkino. 

„Gal čia kalta atramėlė. Šį trūkumą būtų ga- 
lima ištaisyti, — mąstė jis. Ir vis delto Elizabetos 


žodžiai, nors ir skuboti bei neapgalvoti, jį įžei- 
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dė. - Smuiku užsidirbame gyvenimui“, - svarstė 
Berghofas. Ar jam, griežiančiam pirmuoju smui- 
ku kvartete, pavadintame jo pavarde, žinomame 
net ir užsienyje, ar jam, Berghofui, klajoti su pen- 
kių tūkstančių markių vertės smuiku vien todėl, 
kad žmona ne ką tenutuokia apie jo meną? 

Kalbėdamasis apie tai su Šternu sulaukė dau- 
giau supratimo. 

— Aštuoniolika tūkstančių už seną Mitenvaldo 
smuiką! Juk žinai, kad kitur mokėtum dvigubai. 

— Žinau, žinau, — atsakė Berghofas. 

Jis prisipažino, kad Elizabeta sutrukdė nusi- 
pirkti smuiką, o Šternas, lyg tai būtų paprastų 
paprasčiausias dalykas, pasisiūlė dar kartą apie tai 
pakalbėti su Elizabeta. 

— Jei tau iš tikrųjų reikia smuiko, ji negali 
prieštarauti, — kalbėjo Šternas, o Berghofui, nors 
jis ir pritarė, akimirksniu burnoje pasidarė prėska. 

Repeticija praėjo be reikiamo susikaupimo. 

„Kodėl jis siūlosi pakalbėti su Elizabeta, — 
svarstė Berghofas. — Juk jie vos pažįstami.“ Nie- 


kada, jis bandė prisiminti, niekada nepastebėjo, 
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kad tarp jų būtų užsimezgę draugiški santykiai, 
o ką jau kalbėti apie bičiulystę, kuri, pavyzdžiui, 
siejo su fon Rozenu. Taip, su fon Rozenu jie 
kartą draugę atostogavo, bet jo šeimą ir Šterną 
bei Vernikę visad skyrė tam tikras atstumas. O 
tas Šterno polinkis į betvarkę! „Elizabeta neap- 
sikęstų matydama anas dvi konjako taures ant 
kilimo“, - mąstė Berghofas ir džiaugėsi, kad ki- 
ti vėl užsimanė netoliese esančiame barelyje iš- 
gerti po puodelį kavos. 

Jis palydėjo juos į kiemą, paprašė fon Roze- 
no cigaretės, išklausė jo priminimą, kad jis, tiesą 
sakant, metęs rūkyti. Sueižėjusiu asfaltu pažings- 
niavęs pirmyn atgal, Berghofas vėl įėjo į pastatą. 
Kai muzikantai grįžo, buvo velu. Paprastai re- 
petuoti baigdavo penktą valandą. Šį sykį Berg- 
hofas primygtinai prašė užtrukti kiek ilgiau. 

— Jei ketini mane užtarti Elizabetai, neprie- 
vartauk savęs. Beje, nė nežinojau, kad judu 
bendraujate, — kalbėjo jis, rakindamas repeticijų 
patalpą. O kadangi Šternas jo laukė, mar Berg- 


hofas buvo pažadėjęs pavėžėti jį iki Moren gat- 
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vės, Berghofas pasinaudojo galimybe dar kartą 
pakalbėti apie jo pasiūlymą. 

Šternas nebesileido į kalbas. Tylėdami jie nu- 
važiavo šešis septynis kilometrus iki miesto cen- 
tro, kur Berghofas turėjo padaryti kelis lanks- 
tus, nes kelias buvo užtvertas, ir jam dingojosi, 
kad šią atkarpą kartą jau įveikė, kai bandė parsi- 
vežti vaikus. Privažiavus į portalą panašų įėjimą, 
Šternas padavė ranką. Vos šis dingo už durų, 
Berghofas išsitraukė mobilųjį telefoną ketinda- 
mas paskambinti Elizabetai. Nepavyko. Ties ki- 
ta sankryža jis pabandė dar sykį. Atidarius buto 
duris jį pasitiko vaikai. Jie dūko, į peštynes įtrau- 
kė ir tėvą, svaidėsi pagalvėmis, žaidė gaudynes, 
galiausiai įsisiautėjo po visą butą. Šitaip jie leido 
laiką laukdami Elizabetos, kuri, kaip tvirtino vy- 
resnioji dukra, išėjusi pas kirpėją. 

— Kada mama jus paliko? — paklausė Berg- 
hofas, bet suvokė, kad dabar, per patį žaidimo 
įkarštį, kai visi įsiaudrinę ir sukaitę, atsakymo ne- 
sulauks. Kiek vėliau jis ėmė primygtinai prašyti, 
kad vaikai parodytų jam dovanų gautus žaislus. 
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— Nagi žinote, tas mažytes plastmasines fi- 
gūrėles! — šūktelėjo jis, imdamas jų ieškoti vai- 
kų kambaryje. 

Laikydamas figūras rankoje paklausė: 

— Kas jums tai padovanojo? 

Bet nei Petra, nei Margretė nesuprato, kodėl 
šitai turėtų būti svarbu. Jos pamiršo ar buvo per- 
nelyg įsismarkavusios, kad taip greitai, kaip rei- 
kalavo jis, įstengtų prisiminti. Staiga Berghofą 
apėmė noras nuvažiuoti su mergaitėmis į Mo- 
ren gatvę ir parodyti joms į portalą panašų įėji- 
mą. Jos buvo pakankamai didelės, kad jį atpažin- 
tų. Kita vertus, jis neįsivaizdavo, kad Elizabeta, 
jei ji iš tikrųjų su vaikais lankėsi pas Šterną, būtų 
nurodžiusi jo adresą. 

„Būčiau atkreipęs į tai dėmesį ', —- pamanė 
Berghofas ir žvilgtelėjo į laikrodį. 

Apie pusę aštuonių jie pagaliau išgirdo raki- 
nant duris. Vaikai nulėkė į koridorių, o Berg- 
hofas liko svetainėje. Gal dėl to, kad abi dukros 
buvo pavargusios nuo dūkimo, o gal todėl, kad 


Elizabeta pirmiausiai norėjo pasikabinti paltą ir 
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šalį, ten buvo neįprastai tylu. Berghofui topte- 
lėjo, kad, Elizabetai įėjus į kambarį, jis neatsakė 
į žmonos pasveikinimą. Visą savo dėmesį jis su- 
telkė į jos plaukus, ties sprandu susegtus kelio- 
mis šukomis. Teko pripažinti, kad šukuosena 
labai įmantri, šviesi plaukų spalva tonu tamsė- 
lesnė nei įprastai, bet vis dėlto Berghofas negalė- 
jo tvirtai pasakyti, ar norint pasiekti tokį efektą 


būtinai reikėjo eiti pas kirpėją. 


K“ dieną Berghofas atrodė nepapras- 
tai ryžtingai nusiteikęs. Nė žodžiu 
nebeužsiminė apie smuiko džerškėjimą, be to, 
nenorėjo aiškintis klausimų, kuriuos kėlė Šter- 
no elgsena. 

„Panašiai ir Šėnbergo muzika. Ji nepakenčia 


menamo tikrumo. Ji beprotiška ir neįžvelgia- 
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ma“, - mąstė Berghofas ir pasidavė tam nepasi- 
tenkinimui, pastaruoju metu nedavusiam jam 
ramybės. 

Nepasitenkinimo jausmas, taip, šitaip gali- 
ma buvo apibūdinti tiek comodo, tiek a/legro mol- 
to, energico. Jie ėmė groti. Antroji dalis priminė 
lendlerį. Įžanginę temą atliko altas con sordino, 
šokio stiliumi. Abu smuikai ir violončelė pritarė 
pianissimo. Pirmasis smuikas alto temą perėmė 
aštuntajame takte, nuo kurio pradėti melodiškai 
varijuoti pirmieji septyni taktai. Po trumpo per- 
ėjimo, per kurį altas be dulsiklio, o pirmasis 
smuikas su dulsikliu kartojo įžanginę temą, 306 
takte prasidėjo priešinė, vėl alto vedama frazė. 
Po trumpo pakilimo ir atoslūgio pereita prie pa- 
grindinės temos, kuri stipriu decrescendo buvo 
išskaidyta į motyvus, o po netikėto fortiss/mo, 
tai buvo 324 taktas, pirmasis smuikas G styga 
pradėjo groti naują temą. Ją lydėjo antrojo smui- 
ko intervalų šuoliai ir alto bei violončelės flažo- 
leto garsai, o po įmantraus perėjimo viskas bu- 


vo kuo ryškiausiai kontrastuojama. Cia buvo 
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atliekama tremolb, sul ponticello, pizzicato arpeg- 
gio, portamento, kol 406 takte vėl prieita prie 
pagrindinės temos. Po to nuolat kito polifonija. 
Pagrindinė tema skambėjo paeiliui visais instru- 
mentais, atliekant decrescendo suskilo į atskiras 
motyvų dalis, o po generalinės pauzės, 429 tak- 
to, kompozicijos pagrindinėje grandyje galėjai 
atpažinti naują formaciją, kurioje altas ir violon- 
čelė vienas kitą papildė ir kurioje pirmasis smui- 
kas toliau vedė melodiją iki reprizos, 592 takto. 
Čia ji dar kartą grįžo prie pagrindinės temos, o 
kiti instrumentai tarpusavyje pasidalijo pritaria- 
muosius balsus. Kaip ir dalies pradžioje, tai buvo 
pianissimo. Pamažu, labai pamažu, pasikeitė me- 
lodijos ritmika, motyvai telkėsi į vis mažesnius 
vienetus, kol galiausiai dalis pasibaigė tylia koda. 

— Po perkūnais! - keiktelėjo fon Rozenas. 

— Tai buvo jojimas per Bodeno ežerą, — tarė 
Vernikė. 

Visi buvo nustebę, gal kiek ir didžiavosi tuo, 
kad taip puikiai, o svarbiausia darniai grodami 


sutarė. 


32 


— Negirdėjau nė menkiausio džerškėjimo, — 
pasakė Šternas. — Tarsi grotum jau Mitenvaldo 
smuiku. 

O Berghofas, lyg šis komplimentas būtų 
dingstis susinervinti, tarė: 

— Aha, vadinasi, gausiu smuiką. Kaip gerai, 
kad yra žmogus, su mano žmona sutariantis ge- 
riau už mane. 

Kurį laiką visi tylėjo. Paskui fon Rozenas ėmė 
primygtinai reikalauti bandyti groti Zzrgo, jei jau 
pavyko taip virtuoziškai atlikti antrąją dalį. 

— Bent jau pirmuosius taktus, — prašė jis. 

— Sutinku, - atsakė Vernikė. 

Jis paėmė altą. Šternas delsė, laukė, kol Berg- 
hofas pasikiš po smakru smuiką, ir po kelių aki- 
mirkų pernelyg didelėje patalpoje dėl akustikos 
ir jaukumo audeklu apkarstytomis sienomis, po 
kelių sekundžių tame fabriko ceche plikais lan- 
gais ir bet kaip nubaltintomis plytų sienomis pa- 
sigirdo daugiabalsis, pratisas, kankinamas ir vis 


dėlto nesuprantama kodėl guodžiantis garsas. 
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erghofas negalėjo būti tikras, ar Eli- 

zabeta su vaikais ar be jų buvo Šrer- 
no bute Moren gatvėje, jis taip pat negalėjo tvir- 
tinti, kad tai Šternas vaikams padovanojo mažas 
plastmasines figūrėles, bet prieš žmoną jautėsi esąs 
teisus. Buvo akivaizdu, kad ji vis mažiau rūpinasi 
vaikais, tiesą sakant, kad jie lieka be priežiūros. 
Taigi ar jis turėtų pareikalauti, kad Elizabeta ma- 
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žiau laiko skirtų savo pomėgiams, jei tai vyksta 
vaikų sąskaita? Ir apskritai kokie jos pomėgiai? 

„Kai esi vedęs dvylika metų, derėtų žinoti, 
kokie partnerės pomėgiai“, - galvojo Bergho- 
fas, o vieną dieną — atėjo vaikų atostogos — jis 
pastebėjo, kad vyresnioji dukra pradėjo krautis 
lagaminą. 

— Važiuojame su mama į kalnus, - pranešė ji. 

O kai Berghofas priminė, kad jie ketino drau- 
ge vykti į Zalcburgą ir Vieną, Elizabeta pasake: 

— Iki turnė pradžios grįšime. 

— Štai kaip, — tepratarė Berghofas ir liko sto- 
vėti nevalingai nuleistomis rankomis. 

Per repeticiją jis nenorėjo, nors buvo sutarta, 
tobulinti Zzrgo. Jis vėl ėmė postringauti apie Ko- 
lišo kvartetą. Berghofas smulkiai aiškino, kad 
tas ketvertas ne visada domėjosi vien Šėnbergo 
muzika, tarkim, dėl to, kad Šėnbergas buvo ve- 
dęs Kolišo seserį. Ne, jie groję ir Bela Bartoką, 
ir, žinoma, Vėberną. 

— Ber įdomiausia tai, - pridūrė Berghofas, — 


kad premjeros vakaras pradėtas ketvirtuoju sty- 
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ginių kvartetu, o pabaigoje Šėnbergą paprasčiau- 
siai pakartojo. Visiškai neįtikėtina! — šūktelėjo 
jis. — Šiandien tokio dalyko negalėtum pasiūlyti 
jokiai koncertų agentūrai, net jei pateiktum tai 
kaip triuką. Tas, kurį rėmė Elizabeta Kulidž 
(mergautinė Spreig)*, galėjo tikėtis ko nors ne- 
įprasto. Kvartetą užsakė ji. Kiek už tai sumokė- 
jo — nežinoma. Del vieno dalyko nekyla abejo- 
nių: premjerai Vienoje reikėjo gauti jos leidimą. 

Jis dar kalbėjo apie tai, kad stebėtina, jog tais 
laikais, kai kvartetas nuolat keliavo ir per savaitę 
turėjo surengti po tris koncertus, jis dar rado jė- 
gų ir laiko įrašyti plokštelę. 

— Ką veikia vaikai? Ar jie neatostogauja? — 
paklausė fon Rozenas ir pasiūlė kitą sekmadienį 
ką nors drauge nuveikti. 

— Ką mes galėtume nuveikti? — atsiliepė 
Berghofas tokiu tonu, kad fon Rozenas neži- 


nojo ką ir galvoti. 


* 1925 m. įsteigė muzikos rėmimo fondą JAV. Kasmet teikia 


medalį „Už didelius nuopelnus kamerinei muzikai“. (Vert. past.) 


36 


Kai repeticija baigėsi, Berghofas neskubėjo pro 
vartų arką kaip paprastai išvažiuoti pirmas. Bet 
jis ir nepasiliko, o stengėsi nepamesti iš akių pirm 
jo važiuojančio fon Rozeno, kol šis pasuko Pot- 
sdamo link. Pasiekęs Momzen gatvę, Berghofas 
paskubomis bandė įžiūrėti, ar jo bute nedega 
šviesa. Šviesa degė. Berghofiui atrodė, kad taip ir 
turi būti. 

„Žinoma, jos neišvažiavo, kai aš tai išvykai 
nepritariau“,— apsidžiaugė jis. 

Berghofas su palengvėjimu atrakino duris ir, 
lėjęs į svetainę, jau negalėjo pasakyti, ar jis kažką 
šūktelėjo, kažką, kas turėjo reikšti pasisveikini- 
mą, ar nusirengdamas drabužinėje jau nujautė, 
kad čia nėra nieko, kas jam atsakytų. Ant stalo 
gulėjo raštelis. 

„Atleisk, - buvo parašyta stambiu energingu 
raštu, — norėjau paskambinti, bet negalėjau su- 
sisiekti. Jeigu viskas klosis sklandžiai, vakare bū- 
sime Reichenhale.“ 

Berghofas nuėjo prie telefono skambinti uoš- 


vei, bet išgirdęs jos balsą padėjo ragelį. 
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„Ką turėčiau jai sakyti?! - galvojo jis. Kad jos 
dukra, su kuria esam susituokę, pageidauja atos- 
togauti be manęs. Ar kad ji ant vargano po- 
piergalio skubėdama pakeverzojo, kur ketina 
apsistoti?“ 

Berghofui skaudėjo nugarą, jis jautė, kad yra 
pervargęs. Ėjo per kambarius, visur degė šviesa, 
vaikų kambaryje — nauja patalyne paklotos lo- 
vos, o valikliu kvepiančioje virtuvėje — iki vir- 
šaus maisto prikrautas šaldytuvas; Elizabeta, re- 
gis, bus dar kartą paskubomis apsipirkusi. Nors 
ir neturėdamas apetito, Berghofas suvalgė kele- 
tą riekelių duonos. Į svetainę nusinešė skardinę 
alaus ir laukė, kad praeitų laikas, kurį Elizabeta 
su vaikais užgaiš kelionėje. 

„Kelionė iki Miuncheno trunka geras šešias 
valandas, — skaičiavo Berghofas. — Paskui dar 
pusantros valandos iki Reichenhalo.“ Jis manė, 
kad prieš vienuoliktą verta tenai skambinti. Čiu- 
po raštelį, ant kurio Elizabeta buvo užrašiusi pen- 
siono numerį. „Jeigu jos neatsisveikinusios lei- 


džiasi į tokią tolimą kelionę, — svarstė Bergho- 
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fas, — tai nenusipelno ir skambučio. Bent jau ne 
šįvakar. Rytoj bus matyt“, - pagalvojo ir išgėrė 
likusį alų, nors šis per tą laiką spėjo išsivadėti. 


B erghofo uošvė gyveno Veisenzėje. Ji 
nusipirko erdvią vilą, atnaujino ją ir 
gyveno viena, niekad nesiūlė dukrai su Bergho- 
fu persikelti pas ją. Nors vietos būtų pakakę. 
„Kam jai vienai du aukštai?“ — svarstė Bergho- 
fas, vedžiojamas po kukliai apstatytus kambarius. 
Spalvotais apmušalais išklijuotos sienos, vi- 


sur devynioliktojo šimtmečio baldai, šen bei ten 


40) 


kas nors šiuolaikiška, kilru aptraukta kėdė ar halo- 
geninis šviestuvas ir kone kiekviename kambary- 
je kabanui velionio Ostermajerio nuotrauka. 

— Gal tau reikia ką padėti? — paklausė 
Berghofas. 

— Ne, - atsakė uošvė, - susitvarkau viena. 

Elizabeta su motina turėjo keletą bendrų 
bruožų. Ponios Ostermajer laikysena taip pat 
buvo pernelyg tiesi, lyg ji būtų turėjusi stengtis 
išlaikyti atstumą. Tokia pat aukšta ir tankiais, 
beveik nepraradusiais blizgesio plaukais. Ji taip 
pat vertino skoningą ir stilingą aprangą, bet mo- 
tina buvo supratingesnė už dukrą. Tai reiškė, jog 
kilus sunkumams, galėjai ja pasikliauti. O dėl 
Berghofo, tai uošvė labai gerai žinojo, kad jam 
su Elizabeta retkarčiais nelengva. Ji dengė pus- 
ryčių stalą ir laukė, kol žentas prabils. 

— Kaip sekasi vaikams? 

— Ačiū, puikiai, — atsakė Berghofas, imda- 
mas kavos puodelį. 

Po pusvalandžio jis galiausiai paaiškino, kas 


jį paskatino taip anksti susirūpinusiu veidu 
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skambinti į jos duris. Praėję keturiolika dienų, 
ojis, Berghofas, vis dar tebesąs namie vienas. 

— Elizabeta man aiškino, kad Margretė susi- 
žeidusi koją. Nieko baisaus, tikriausiai nesmar- 
kus sausgyslių patempimas, ir reikią palaukti, kol 
ji vėl galės nesiskųsdama vaikščioti. 

— Aš nesirūpinčiau, - kalbėjo ponia Oster- 
majer. — Elizabeta nemėgsta, kai jai nurodinėja- 
ma, kaip elgtis. 

— Ką reiškia „nurodinėjama“, - tarė Bergho- 
fas. — Elizabeta ketino, ji prižadėjo grįžti prieš 
prasidedant turnė. 

— Ar ji tikrai šitai žadėjo? Juk pažįsti ją, — 
aiškino uošvė. —- Kuo smarkiau ją spaudi į kam- 
pą, tuo labiau ji traukiasi. Šį bruožą paveldėjo 
Iš tevo. 

O kai Berghofas nenorėjo su tuo sutikti sa- 
kydamas, jog Elizabetos santūrumas, šaltokas 
charakteris, tam tikra šypsenėlė visada jį varyda- 
vo į neviltį, uošvė paėmė jo ranką ir paklausė: 

— Šit kaip, tai kodėl tada ją vedei?! 


Berghofas išblyško, uošvė suprato, kad šito 
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klausti nederėjo. Ji bandė keisti toną, žadėjo pa- 
reikalauti, kad duktė pasiaiškintų. 

— Žinoma, Elizabeta elgiasi nederamai palik- 
dama tave tokioje nežinioje, - kalbėjo ji. 

Atsisveikinęs Berghofas tą rytą nutarė į repe- 
ticiją eiti vėliau. Jis jautėsi bejėgis, dar kartą drau- 
giškai pamojavo poniai Ostermajer, stovinčiai 
namo tarpduryje, truputėlį pavažinėjo norėda- 
mas pasižvalgyti po Orankeno ežero apylinkes, 
o po valandos automobilį pastatė fabriko cecho 
kieme. Įėjęs pro neužrakintas duris nusileido rū- 
sio laiptais, ketindamas patamsyje apgraibomis 
nusigauti iki šviesos jungiklio. 

— Keista. — Berghofas pajuto, kaip iš užpa- 
kalio kažkas uždėjo ant peties ranką. - Keista, 
kad čia, rūsyje, degi šviesą norėdamas apžiūrėti 
sendaikčius. 

Tai buvo fon Rozenas. Gerai nusiteikęs jis 
juokėsi Berghofui į veidą, matyt, bus iš smalsu- 
mo atsekęs jam iš paskos. Darsyk abu nusiste- 
bėjo tuo, kad būtent čia, buvusio fabriko rūsy- 


je, sunešta tiek visokių pasenusių baldų, paskui 
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grįžo prie stačių laiptų. Tikriau pasakius, Berg- 
hofas laukė prie elektros jungiklio tol, kol fon 
Rozenas užlips į pirmą aukštą, ir tik tada išjungė 
šviesą. Dar praėjo kiek laiko, kol ir Berghofas 
pasirodė rūsio tarpduryje. 

Šįsyk jie ėmėsi ketvirtosios dalies — 2//egro. 
Vernikė pareiškė, kad, norint, taip sakant, rasti 
išeities tašką, reikėtų dar kartą sugroti bent jau 
trečiosios dalies 4221s0n0. Dabar Berghofas sugro- 
jo vibrato. Tai padaryta visiškai ne vietoje ir už 
tai jis iš karto atsiprašė. 

— Kas tau yra? Turi kokių rūpesčių? — pa- 
klausė fon Rozenas uždėdamas, kaip ir anuomet 
rūsyje, ranką ant draugo peties. - Kas yra? — pa- 
kartojo jis. - Mūsų stogo terasa jau įrengta. Ar 
nenorėtum su Elizabeta atvažiuoti į Potsdamą 
jos apžiūrėti? 

Po repeticijos Berghofas neskubėjo į Mom- 
zen gatvę. Gal dėl to, kad nenorėjo vienas sėdėti 
prie virtuvės stalo ir valgyti picą ar tirštą sriubą 
iš skardinės. Jau seniai jis valgė mėsos ir šviežių 


daržovių. Berghofas lėtai važiavo Tyrgarteno gat- 
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ve, o po ketvirčio valandos, pasiekęs Olivajerio 
aikštę, nepasuko, kaip būtų reikėję norint pa- 
siekti namus, į Leibnico gatvę. Jis važiavo toliau 
iki Halenzės, paskui į greitkelį iki posūkio į Pot- 
sdamą. Fon Rozenas gerokai nustebo, kai šis stai- 
ga išdygo priešais jo namų duris. 

— Sužadinai mano smalsumą, — paaiškino 
Berghofas. — Tikiuosi, kad turėsi keletą minu- 
čių aprodyti man savo terasą. 

Fon Rozenas paprasčiausiai trumpam atsipra- 
še ir nuėjo atnešti butelio vyno, šiek tiek tešlai- 
nių, paskui išoriniais laiptais užvedė draugą aukš- 
tyn. Stogo terasa iš tiesų buvo įspūdinga. Ir ne 
tik savo dydžiu - plotas sudarė dvidešimt kvad- 
ratinių metrų — kubilėliuose vešėjo nedidukai 
buksmedžiai, viduryje stovėjo marmuro stalas, 
prie jo — sulankstomos medinės kėdės, aptvari- 
nė tvorelė, sumūryta iš lauko akmenų, vaizdas 
vėrėsi į Hafelį. Berghofas pasistatė palto apykaklę 
— oras buvo drėgnas ir šaltas, čia, viršuje, iš visų 
pusių pūtė vėjas, ėmė lynoti. Abu vis dar sėdėjo, 


gėrė vyną, paskui fon Rozenas pasiūlė eiti vidun. 
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— Kol dar neperšalom, - pasakė jis. 

— Man nešalta, - atsiliepė Berghofas ir ėmė 
kalbėti apie nesklandumus, kurie pasitaikė per 
repeticijas. Tiksliau pasakius, jis išsakė abejonę: 
ar Šternas susidoros su antrojo smuiko partija. 
— Gal jis labiau norėtų griežti violončele. 

— Nesąmonė, - prieštaravo fon Rozenas. 

Berghofas buvo atkaklus. Jis minėjo, kad 
kartą, šiam vėluojant, lankėsi Šterno bute ir 
matė ten ant kilimo stovinčias dvi neišplautas 
konjako taures. 

— O gretimame kambaryje kažkas slėpėsi. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Nieko. 

Berghofas pagyrė sodelį ant stogo, patarė, 
kaip geriau jį apsaugoti nuo skersvėjų, ir galiau- 
siai sutiko, kad fon Rozenas parodytų jam savo 
porceliano kolekciją, kuriai pirko antrą stiklo vit- 
riną. Ji dar nebuvo sudėta. Berghofas kantriai 
talkino fon Rozenui pertvarkant kolekciją, ža- 
vėjosi vienu ar kitu neseniai įsigytu eksponatu, 


bet kai fon Rozenas susiruošė dar sykį plikyti 
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arbatą, mostelėjo ranka. 

— Ir šiaip neturėjau čia važiuoti, — pasakė jis. 
— Esu tikras, kad Elizabeta su vaikais grįžo ir lau- 
kia manęs. 

Važiuodamas per Avusą jis pajuto, kaip tirpsta 
tas nepasitikėjimas, kurį jis tarėsi jaučiąs Šter- 
nui, ir gėdijosi, jog bandė jį apjuodinti. 

„O del Elizabetos, - svarstė jis, - kas čia ypa- 
tinga, jei kartą, nepasitarusi su manimi, ji susi- 
krauna daiktus ir išvažiuoja su vaikais atostogų. 
Juk galiausiai aš tik nuolatos grimztu į visokias 
spėliones.“ Tarsi nuo šio prisipažinimo jam bū- 
tų palengvėję: su fon Rozenu atsisveikinant pa- 
minėta dingstis staiga virto įsitikinimu. „Žino- 
ma, jos seniai namie, — mąstė Berghofas. — Ir 
man skambino norėdamos paprašyti, kad pasi- 
tikčiau jas stotyje. O aš, idiotas, mobilųjį tele- 
foną palikau portfelyje.“ 

Jis ištiesė dešinę ranką. Jam pavyko atidaryti 
portfelį, gulintį ant užpakalinės sėdynės. Laiky- 
damas mobilųjį telefoną netvėrė noru atsiprašy- 


ti del savo aplaidumo. „Jos tikriausiai jau vaka- 
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rieniauja“, - galvojo jis. 

Surinko numerį, tarėsi išgirdęs balsą. 

— Važiuoju! Po penkių minučių būsiu na- 
mie! - šaukė važiuodamas vis greityn ir greityn, 
kur kas greičiau, nei buvo leidžiama, o kai pa- 
siekė posūkį į Kurfiurstendamą, jam buvo ne- 
lengva patraukti koją nuo greičio pedalo. Jis ne- 
kantravo, lenkė autobusams skirta juosta, netu- 
rėjo kantrybės stovėti automobilių eilėje prie 
šviesoforo ties Olivajerio aikšte. Užuot rikia- 
vęsis į koloną, žvygindamas padangas per 
siaurą taksi vairuotojams skirtą ruožą pasu- 
ko į kairę, į Gyzelbrechto garvę, o kai už nu- 
garos palikęs Majerinko aikštę pravažiavo Vil- 
mersdorfo gatvę — tai buvo nedidelis lankstas į 
dešinę — galiausiai įsuko į Momzen gatvę ir ban- 
dė įžiūrėti, ar per jo buto langų užuolaidas skver- 
biasi šviesa. 

Šviesa degė, ir, laimė, jis iškart rado vietą pa- 
statyti automobiliui. Griebė portfelį, užlėkė laip- 
tais. Su palengvėjimu Berghofas atrakino duris, 
bet ir šįsyk negalėjo pasakyti, ar įeidamas šūkte- 
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lėjo kažką, kas turėjo reikšti pasisveikinimą, ar 
jau įpuolęs į svetainę pajuto, kad bus suklydęs. 
Ant stalo gulėjo Elizabetos raštelis, kurio jis dau- 
giau nebepalietė. Sulankstyta staltiesė taip pat 
ten, kur gulėjusi. Viskas taip, kaip paliko. Ir vis 
dėlto — Berghofas netikėjo savo akimis - deko- 
ratyvinės sienelės lentynoje kažkas pasikeitė. 
Kompozicija šalia laikrodžio tarsi priminė na- 
tiurmortą: skersai postygio padėtas strykas, ant 
viršaus — sertifikatas. Berghofas išsyk atpažino — 
Mitenvaldo smuikas! 


utas Momzen gatvėje buvo apie 

B dviejų šimtų kvadratinių metrų plo- 

to ir nepaprastai gražaus planavimo: įrengti du 
balkonai, vienas į gatvės pusę, kitas į kaštonais 
apsodintą kiemą, ir Berghofas dažnokai audė 
mintį vieną balkoną įstiklinti. Kambariai prie- 
kinėje buto dalyje apstatyti kukliai. Kairėje — vai- 


kų kambarys su lovomis, spinta ir dviem nedi- 
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deliais stalais, viduryje — svetainė, o iš dešinėje 
esančio kambario, Berghofo kabineto, siauras 
koridorius vedė į kitas patalpas. Ten buvo mie- 
gamasis ir greta, prie pat įėjimo į virtuvę, vonia 
bei svečių tualetas. Berghofo darbo kambaryje 
stovėjo pusaukštės lentynos. Jose sudėtos mag- 
netinės juostos, partitūros, mokslinės knygos 
apie muziką. Bet netrūko ir beletristikos, pui- 
kavosi keli pasaulinės literatūros romanai, tarp 
jų tikrai galėjai rasti ir tokių, kuriuos paskaitęs 
Berghofas būtų atpažinęs save šiandien. Bet ro- 
manų jis neskaitė, aiškumo semdavosi iš muzi- 
kos, taigi, išgėręs virtuvėje stiklą vandens, sėdėjo 
svetainėje ir suko galvą, kas būtų galėjęs į lentyną 
padėti Mitenvaldo smuiką. Elizabeta su vaikais vis 
dar ilsėjosi Reichenhale. Be to, ji buvo pareiškusi, 
kad toks smuikas jiems — per brangus pirkinys. 
Ir iš kur ji būtų sužinojusi skelbimą davusio 
žmogaus adresą?! Gal iš Šterno? 

Berghofas apsivilko paltą, perėjo gatvę ir pa- 
traukė į banko tilialą, į kurį pateko pasinaudo- 


jęs kreditine kortele. Vestibiulyje, kur stovėjo 
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automatai, gavo informaciją apie sąskaitoje esan- 
čius pinigus. 

„Jei už smuiką sumokėjo ji, turėtų trūkti aš- 
tuoniolikos tūkstančių markių“, - pamanė jis. 

Bet pinigų netrūko, priešingai“, Polydor fir- 
ma į sąskaitą buvo pervedusi sutartą avansą. 

„Nors iš tiesų suma turėjo būti tik gegužę“, 
— stebėjosi Berghofas. 

Po pusvalandžio jis jau sėdėjo virtuvėje. Kep- 
tuvėje pasišildė iš italo parsineštą picą, paskui, 
paskubomis pavalgęs, ėmėsi siurbti dulkes, nors 
valytoja buvo tvarkiusi visai neseniai. Kurį laiką 
jis buvo užsiėmęs. Ypač rūpestingai išsiurbė vir- 
tuvę ir miegamąjį. Kelis kartus tarėsi girdįs 
skambant telefoną, bet vos tik išjungdavo siur- 
blį, nieko nebegirdėdavo. Bijodamas praleisti 
kitą skambutį dulkių siurblį vėl pastatė už užuo- 
laidos. Kodel jis neskambina Elizabetai ir neprašo 
pagaliau grįžti namo? 

„Ji iš manęs juoksis, — mąstė jis, — ir vėl per- 
duos ragelį vaikams.“ 


O ir uošvė, su kuria jis kalbėdavo telefonu 
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beveik kasvakar, nesijaudino, kad jam tenka 1|- 
giau pabūti be šeimos. Ji energingai ragino Berg- 
hofą baigti kvaršinus galvą klausimais, kokiu tiks- 
lu ir už kokius pinigus Elizabeta pirko Mitenval- 
do smuiką. Tai esąs siurprizas, ir jis privaląs tuo 
paprasčiausiai džiaugtis! 

„Kodėl gi ne“, - tarė sau Berghofas. 

Jis priėjo prie dekoratyvinės sienelės, perbrau- 
kė pirštu per dailiai rievėtą medį, apžiūrėjo sty- 
gas. „Jas reikėtų atnaujinti“, - pamanė ir užsirašė 
vieno Berlyno smuikų meistro adresą, ketinda- 
mas patikrinti ir sertifikato tikrumą. 

Postygis buvo beveik nesubraižytas, o lako 
sluoksnis, tai, ką galų gale vertingiausia turi toks 
instrumentas, nors vienur kitur suaižėjęs, jokiu 
būdu neturėjo būti restauruojamas. 

„Tai galėtų pakenkti skambesiui, — svarstė 
Berghofas. — Senieji meistrai turėjo savo pa- 
slapčių.“ Ir nepraėjus nė penkiolikai minučių 
pasigirdo iš pradžių bandoma pagroti gama, 
paskui įvairūs pirmosios Bacho sonatos smui- 


kui motyvai. 
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Kitą dieną visiems susirinkus sename fabri- 
ko ceche Berghofas elgėsi taip, lyg rankose lai- 
kytų senąjį smuiką. Bet, žinoma, visi pastebėjo, 
kad, paprašęs kartelį leisti vienam sugroti wn750- 
n0, Berghofas nekantriai laukia, kol jį nutrauks. 
Iš tikrųjų fon Rozenas pareiškė: 

— Būsi sužvejojęs neblogą laimikį. 

Dabar smuikas ėjo per rankas, Berghofas ra- 
miai išklausė susižavėjusio Šterno žodžius. Pa- 
keliui į kavinaitę — jis pirmą kartą nusprendė 
drauge su visais išgerti puodelį kavos — taigi pa- 
keliui į užkandinę, jiems belaukiant prie švieso- 
foro — kiti jau buvo perėję gatvę - Berghofas 
neištverė nepasakęs: 

— Tesėjai savo pažadą. 

Jis kalbėjo taip tyliai, kad nebuvo tikras, ar 
Šternas suprato, ką jis sakė. 

Jiems sėdint kavinaitėj Šternas pasidomėjo, 
ar Vernikei neskauda kairės rankos, kurios būk- 
lė buvo pablogėjusi. Vernikė bandė jį raminti. 
Del turnė jis galįs garantuoti, bet skausmai vis 


dar kamuoja. Paskui jis numojo ranka, o Berg- 
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hofas, tuo metu vartęs savo darbo kalendorių, 
lyg norėdamas išsklaidyti įtampą, šypsodamasis 
pridūrė: 

— Sunkumų turiu ir aš, bet jie po trijų ketu- 
rių dienų bus įveikti. Dabar turiu tikrą Miten- 
valdo smuiką. Ir kai tik vaikai sugrįš... Pamaty- 
site, kaip greitai susidorosime su Šėnbergu. 

Laikas spaudė. Aptarinėjo būsimos turnė de- 
tales, ir Berghofui teko pripažinti, kad jam ne- 
pavyko perkelti premjeros iš Kylio į Miuncheną. 

— O gal Kylyje negrokime, — suabejojo jis, 
bet šis siūlymas buvo atmestas. 

Repetuojant Šėnbergą reikėjo pasiekti pa- 
tenkinamą rezultatą, tad po kavos pertraukėlės 
rimtai nusiteikę ir neleisdami sau sustoti mu- 
zikantai ėmėsi ketvirtosios dalies - 4//egro. Pra- 
vėrė langus. Pavasaris buvo ne už kalnų, pro lan- 
gus veržėsi šiltas ir kvapnus oras, o Berghofas 
turėjo Mitenvaldo smuiką! 

Taip, smuiką, kuriuo griežiama 2m2ab:le te- 
ma skambėjo ypatingai, raiškiai, įtaigiai. Per vi- 


sus dvidešimt vieną taktą Berghofas išlaikė pa- 
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grindinę temą. Violončelė, altas ir antrasis smuikas 
jam uk akompanavo ritmiškai skanduojamais dvi- 
garsiais, kol Berghofas 714-ame takte pradėjo pir- 
mą šalutinę temą. Tai buvo nonų šuoliai aukštyn 
žemyn, tercijos ir sekstos, šen bei ten varijuojami 
motyvai, o po generalinės pauzės antrasis smuikas 
pakartojo kiek pakeistą am2261/. Su 733 taktu pra- 
sidėjo nauja pagrindinė tema, ir šįsyk devynių aš- 
tuntinių ritmu ėmė vesti violončelė. Jai pritarė kiti 
instrumentai, tema klajojo nuo violončelės iki pir- 
mojo smuiko ir atvirkščiai. Nuo 740 takto altas 
dar kartą, šįsyk aukštame registre, pakartojo 272a- 
biletemą. Toliau skambėjo pagal melodiją suskirs- 
tyti trigarsiai. Ten, kur altas atliko pagrindinę te- 
mą, pirmasis smuikas kontrapunktavo, o antrasis 
— tenkinosi lengvomis triolėmis. Savotiškas rodo, 
vis naujomis variacijomis kyląs iki pačių meistriš- 
kumo aukštumų tol, kol galiausiai 935-ame takte 
pasiekta baigiamoji kadencija. 

— Įveikėme! — šiuo šūktelėjimu buvo baigtos 
pastangos sugriežti sudėtingą vėlyvojo laikotarpio 
Šėnbergo muziką. Dabar jie galėjo būti tikri, kad 
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kritiškai publikai įtikti pavyks. Niekas neprieš- 
taravo, kad Berghofas papasakotų keletą istori- 
jų apie kūrinio premjerą. 

— Organizatorius buvo Kalifornijos univer- 
siteto Paskaitų, muzikos ir dramos reikalų 
komitetas Los Andžele, rėmėjas — Elizabetos 
Kulidž fondas, - kalbėjo Berghofas. 

Jis žinojo, ką apie tai manė Šėnbergas. Išsi- 
traukdamas raštelį Berghofas tęsė: 

— Paklausykite, 1937 m. sausio 14 d. jis rašė: 
Koncertas buvo labai sėkmingas. Į kiekvieną kon- 
certą susirinkdavo vis daugiau publikos. Pirmame 
koncerte dalyvavo šeši septyni šimtai žmonių, ant- 
rame — apie tūkstantį, trečiame - apytiksliai rūks- 
tantis du šimtai, o ketvirtame - tūkstanus penki 
šimtai. Jei ne daugiau! - šūktelėjo Berghofas. 

Surinkti tūkstantį penkis šimtus klausytojų 
būtų trokštamiausias tikslas! Aptarė kelionę į Ky- 
lį, galimybę nuomotis mikroautobusą, dar kar- 
tą peržiūrėjo kitų koncertų datas. Berghofas pa- 
dalijo sutarties, kurią sudarė su Polydor firma, 


kopijas, ir taip, regis, viskas buvo išsiaiškinta. 
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Po dviejų dienų Berghotfas prisėdo prie Eliza- 
betos sekretero ir parašė laišką: 

„Dekoju tau už Mitenvaldo smuiką ir ne- 
benoriu galvoti apie tai, kodėl negalėjome pa- 
simatyti iki prasidedant turnė. Tikiuosi, kad 
slidinėdamos pailsėjote, ir, jei turėtum noro 
man paskambinti, palieku koncertų datų ir vieš- 
bučių sąrašą. Zalcburge turėsime dvi laisvas die- 
nas. Džiaugčiausi, jei viena arba drauge su vai- 
kais prie mūsų prisidėtum. Visą maistą suvalgiau. 
Ačiū. Bute kaip sugebėdamas palaikiau tvarką. 
Taigi iki greito pasimatymo, perduok linkėji- 
mus vaikams. Tavo Frydhelmas“. 

Jis dar kartą permetė žvilgsniu eilutes, šen bei 
ten, kur atrodė neįskaitoma, kažką pataisė, pa- 
baigoje dar ketino paklausti, iš kur ji gavo pinigų 
smuikui. Bet tai būtų skambėję gal kiek pernelyg 
priekaištingai. 

„Pernelyg priekaištingai“, - pamanė Bergho- 
fas ir pajuto kažką panašaus į pasitenkinimą, kad 
būtent dabar, kai turėtų tam priežasčių, jam pa- 


vyko išvengti bet kokio priekaišto. 
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| Lašu koncertas Kylyje praėjo be ypa- 
tingų įvykių. Berghofas negalėjo pa- 
sakyti, ar koncertas buvo sėkmingas, ar jiems pa- 
vyko įtaigiai sugroti 37-ąjį Šėnbergo opusą, bet 
jis džiaugėsi grieždamas Mitenvaldo smuiku. Po 
koncerto spauda nuvylė. Buvo pareikšta kelios 
abejonės dėl programos, bet užtat Hamburge, 


kur vyko trečias jų koncertas, ji sulaukė nepa- 
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prasto pritarimo. Jiems grojant per miestą ritosi 
audra. Stiklu dengtoje salėje, į kurią buvo par- 
duoti visi bilietai, girdėjai prislopintą lietaus šna- 
resį, bet publika nejuto, kad jis būtų trukdęs. 
Kitą rytą, kaip ir planuota, muzikantai išvyko 
mikroautobusu. Ne į Braunšveigą, nors tai bū- 
tų buvę išmintingiau, ne, pirmiausia jie turėjo 
sukarti tolimą kelią iki Viurcburgo, kad po ke- 
lių dienų per Fuldą grįžtų į Braunšveigą. Iš ten 
maršrutas ėjo pro Niurnbergą į Miuncheną. 
Miunchene juos pirmą kartą apgyvendino ištai- 
gingame viešbutyje, o Heraklio salėje jie paga- 
liau pasijuto groją išmanančiai publikai. Bet čia 
prasidėjo ir pirmi nesmagumai. Prie jų prisidėjo 
Gertrūda, tad fon Rozenas likusią turnė dalį ga- 
lėjo keliauti savo automobiliu. Gertrūda apgai- 
lestavo, kad su jais nėra Elizabetos. 

— Bandžiau jai paskambinti, o kadangi nie- 
kas neatsiliepė, buvau tikra, kad Elizabeta čia, — 
kalbėjo ji. 

Kai Berghofas paaiškino, kad tai būtų neįma- 


noma jau vien dėl vaikų, Gertrūda pareiškė: 
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— Juos galėtumėte palikti pas močiutę! 

Berghofas tylėjo gal ir dėl to, kad Šernas sto- 
vėjo netoliese ir, kaip jam atrodė, klausėsi jų po- 
kalbio. Ar jis, žingsniuodamas baro link, iškal- 
bingai nesišypsojo? Šternas užsisakė stiklą viskio, 
ir Berghofas, nuo turnė pradžios, o jie keliavo jau 
savaitę, visą laiką taikiai nusiteikęs, dabar negalė- 
jo atsikratyti įtarimo, jog anas, regis, su pasimė- 
gavimu, plačiu mostu keldamas prie lūpų stik- 
lą, neatsitiktinai klausėsi trumpo jųdviejų su 
ponia fon Rozen pašnekesio. 

„Jam patiko, kad neturėjau ką atsakyti į Ger- 
trūdos klausimą. Bet gal jis gali man pasakyti, 
kur ji“, - galvojo Berghofas ir jautė, kad laikas 
eiti į savo kambarį. 

Pastarosiomis naktimis Berghofas mažai te- 
miegojo ir, kai suskambo telefonas, išsyk pašo- 
ko. Skambino iš registratūros, kur jis buvo pra- 
šęs informacijos. Po pokalbio liko sėdėti lovoje, 
jautė, kaip plaka širdis. Tai nebuvo kartais pasi- 
taikantis ritmo sutrikimas, prie kurio buvo įpra- 


tęs, ir ne nervingas plazdenimas. Jis juto, kaip 
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atkakliai ir dusliai, kone pabrėžtinai ritmingai su- 
sitraukinėja širdies raumuo. Tai nebuvo spazmai, 
Berghofas nė sekundės nemanė, jog jam gali nu- 
tikti kas bloga. Jis žinojo, kad tai tik pyktis. Eli- 
zabeta iki šiol vis dar neatsiliepė, ir Berghofas už- 
draudė sau skambinti į butą Momzen gatvėje. O 
ir kokia prasmė! Tik tam, kad tikriausiai negyve- 
namame bute beprasmiškai rikdytų telefoną? 

Per rytinę repeticiją Heraklio salėje jis atitrau- 
kė kėdę ir stengėsi, kad žvilgsnis nepernelyg daž- 
nai kliūtų už Šterno, taigi kone pasislėpė už fon 
Rozeno violončelės. Gal dėl šitos priežasties Šter- 
nas susinervino ir nelauktai paklausė: 

— Kas nutiko tavo smuikui? Regis, ir aš da- 
bar girdžiu džerškėjimą. 

— Ar pašėlai, — pratarė fon Rozenas. — Fryd- 
helmas jau seniai griežia kitu smuiku. 

— Mat kaip, - tarstelėjo Šternas. 

Dabar visi būtų galėję pasijuokti iš šio nesu- 
sipratimo kaip iš kokios sąmojingos replikos, 
bet kažkodėl apėmė nemalonus jausmas. Vėliau 


Vernikė pasiūlė dar sykį pradėti nuo trečiojo sa- 
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kinio 427500. Jie paruošė instrumentus. Tą jiems 
dar likusį repeticijos pusvalandį viskas ėjo sklan- 
džiai. Vakare, tiesa, neapsieita be skandalo, nors 
veiksmas vyko užkulisiuose, paskutinį kartą nu- 
silenkus publikai. 

Viskas prasidėjo nuo to, kad Berghofas visiš- 
kai netikėtai jau pačią kvarteto pradžią, tiksliau 
pasakius, pirmuosius šešis taktus, pradėjo per- 
nelyg skubėdamas. Dėl to buvo sunku prisitai- 
kyti prie naujo tempo, ypač Šternui, ir tik įsiutę 
jo žvilgsniai privertė Berghofą vėl imti griežti 
taip, kaip buvo sutarta. Šitai truko iki com040, 
kurią Berghofas atliko pernelyg garsiai ir daž- 
nai užgoždamas alto atliekamą con sordino, 
nors nurodyta griežti pianissimo. Galiausiai per 
trečiosios dalies w2:s020 ėjo klastingas vibra- 
to. Tai nebuvo klaida, tokiu atveju būtų buvę 
tik gėdinga, ne, taip grojama buvo sąmonin- 
gai ir su ypatingu rafinuotumu. Susidarė įspū- 
dis, kad daugiabalsis pratisas kankinantis ir vis 
dėlto guodžiantis skambesys, visų keturių in- 


strumentų išlaikomas dėl didžiausios koncen- 
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tracijos, gali bet kurią minutę pakrikti. 

— Kas tau šovė galvon?! - vis dar laikydamas 
smuiką ir stryką dusliu balsu Šternas užsipuolė 
Berghofą. — Kodėl verti mus patekti į tokią pa- 
sibaisėtiną padėtį?! 

Bet kiti nustūmė jį į šalį. Vernikė pasakė ma- 
nąs, jog niekas nieko nepastebėjo. Fon Rozenas 
pasirūpino, kad dabar kilęs trumpas susistum- 
dymas būtų tęsiamas persirengimo kambaryje. 
Jau čia Berghofas išraudusiu veidu ir virpėda- 
mas iš susijaudinimo griebė Šterną už pečių. 

— Kiekvienas daro tai, ką išmano! Aš išma- 
nau, kaip groti Šėnbergą, o tu išmanai, kaip pa- 
vilioti svetimą žmoną! 

— Ką nori tuo pasakyti? 

Atsakymas buvo vienareikšmis. Ar čia buvo 
nuskambėjęs Elizabetos vardas, vėliau niekas ne- 
begalėjo pasakyti, bet neviltis, įsiūtis, su kuriuo 
Berghofas tą kirą, kaip jis manė, ketinanų sugriauti 
jo santuoką, spaudė prie sienos, net nesugebėda- 
mas Šterno kaip reikiant pačiupti už gerklės - be- 


jegiškas gestas — visa tai kitus muzikantus glumi- 
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no. Šternas nesigynė ir liko stovėti ta pačia poza, 
kurią jam primetė Berghofas, t. y. nugara į sie- 
ną, kairė pėda prispausta prie kėdės kojos, o kai 
Berghofas, avėjęs batais su slidžiais odiniais pus- 
padžiais, paslydo ir griuvo ant parketo, keletą 
akimirkų įsiviešpatavo tyla. Visi laukė, kol jis 
pakils, paskui fon Rozenas tarė: 

— Vienu dalyku galime didžiuotis. Nepaisy- 
dami nieko, Šėnbergą atlikome puikiai. 

Po valandos visi keturi sėdėjo viešbučio, ku- 
riame gyveno, bare. Fon Rozenas ir Vernikė 
vienas kitam pasakojo kažką, kas, regis, juos pra- 
linksmino. Šternas, sėdėjęs jiems iš dešinės, spren- 
dė kryžiažodį, o Berghofas laikėsi nuošaliai, t. y. 
stovėjo greta baro taburetės, padėjęs banknotą ant 
prekystalio taip, lyg skubėtų grįžti į savo kamba- 
rį, bet akivaizdžiai ilgai gėrė užsisakytą stiklą alaus. 

Apie vidurnaktį, neatsisveikinęs su kitais, jis 
patraukė prie lifto. Kambaryje įjungė televizorių, 
pradėjo nusirenginėti, paėmė pižamą, o kai keti- 
no eiti į vonią valytis dantų, kažkas pabeldė į du- 
ris. Į kambarį įžengė Šternas. 


65 


10 


A" ką jiedu kalbėjosi, niekas nesu- 
žinojo. Į akis krito tik tai, kad kitą 
dieną vykusiame Berghofo susitikime su įtakin- 
gu kritiku dalyvavo ir Šternas, šiaip jau šią pa- 
reigą Berghofas visad atlikdavo vienas. Be to, 
Šternas primygtinai siūlė laisvas dienas Zalcbur- 
ge skirti abiem kvarteto vyrų žmonoms. Abiem 


žmonoms? Be Gertrūdos, kuri pageidavo apžiū- 
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reti Helbruno pilies parką ir kitas Zalcburgo apy- 
linkių įžymybes, nebuvo nieko, kam būtų gali- 
ma taikyti šiuos žodžius. 

— O gal tu lauki Elizabetos? — paklausė fon 
Rozenas. 

Berghofas iškalbingai nusišypsojo, bet nieko 
neatsakė. Visi buvo vieningos nuomonės, kad, 
nepaisant tam tikrų nesklandumų, koncertas 
Miunchene - reikšminga sėkmė, ir vis dėlto iš 
koncertų Zalcburge tikėtasi daugiau. Čia buvo 
galima užmegzti tarptautinius ryšius, o bilietai į 
velykinius festivalio renginius iš anksto užsaky- 
ti. Kvarteto muzikantai buvo kupini gerų keti- 
nimų, manė pagaliau turėsią laiko apžiūrėti Vie- 
nuolyno bažnyčią, katakombas Petro kapinėse 
arba Pranciškonų bažnyčią su gotikiniu choru. 
Gerai nusiteikę sulipo į mikroautobusą. Fon Ro- 
zenas su žmona automobiliu išvažiavo pirmi, o 
Berghofas primygtinai norėjo vairuoti. Jis sku- 
bėjo, kitų manymu, per miestą važiavo kiek per 
rizikingai, o pasiekus greitkelį jam staiga parū- 


po, kiek žmonių gali tilpti į mikroautobusą, ar 
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prireikus kuris iš jų nesutiktų persėsti į fon Ro- 
zeno automobilį. 

— Betgi vietos pakanka, — pareiškė Vernikė. 

Paskui dar kartą aptarė Berghofo siūlymą pa- 
keisti instrumentų išdėstymo tvarką. 

— Kaip archyvinio įrašo nuotraukoje. Violon- 
čelė greta pirmojo smuiko, - pasiūlė Vernikė. — 
Kas žino, - pridūrė jis, — gal iš tikrųjų šitaip pa- 
siektume didesnę įtampą. 

Vos privažiavęs viešbutį Zalcburge, Bergho- 
fas išsyk šoko iš autobuso ir nubėgo prie regist- 
ratūros. Kiti iškrovė bagažą ir laukė, kol kuris 
darbuotojas nuvairuos mašiną į garažą. Kai Šter- 
nas su Vernike įžengė į vestibiulį, Berghofas, re- 
gis, vis dar derėjosi su viešbučio tarnautoju. Jis 
reikalavo dviviečio kambario, kuris būtų pakan- 
kamai erdvus, kad prireikus jame galima būtų 
įkurdinti dar du vaikus. Jis nenorėjo suprasti, 
kodėl tai esą neįmanoma, net ir pripažinda- 
mas, jog agentūra buvo užsakiusi tik vienvietį 
kambarį. 


— Juk mano šeima, - karščiavosi Berghotas, 
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— galiausiai turi teisę nakvoti su manimi tame 
pačiame viešbutyje! 

Kiek per garsiai ir kone puikuodamasis jis ėmė 
kalbėti apie tai, kad jo žmona, nežinąs tik viena, 
arsu dukterimis, nespėjusi Miunchene persėsti į 
traukinį ir kad jis turįs skubėti į stotį, kol neat- 
vykęs kitas traukinys. Nelaukdamas, ar jam vis 
dėlto duos pageidaujamą kambarį, ir nepasirū- 
pinęs bagažu, kurį Šternas atitempė į vestibiulį, 
Berghofas išskubėjo į gatvę ir sėdo į taksi. 

Po valandos - per tą laiką Šternas, Vernikė ir 
fon Rozenas susitiko su vienu ponu iš festivalio 
direkcijos ir susitarė kaip galima greičiau, geriau- 
siai išsyk dabar apžiūrėti koncertų salę. Taigi 
po valandos - fon Rozenas be perstogės žvilg- 
čiojo į laikrodį - Berghofas vis dar nesirodė. 

— Gal jis nuvažiavo ko nors pasitikti, — tarė 
Šternas, — matėte, koks buvo susijaudinęs. 

Jie paliko raštelį nurodę, kur juos galima ras- 
ti per artimiausias dvi valandas. Šternas pasirū- 
pino Mitenvaldo smuiku, o kai jie įžengė į salę, 


kurioje turėjo vykti koncertas, gerokai nustebo 
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išvydę jų jau laukianųį Berghofą. Jis sėdėjo pir- 
moje parterio eilėje, pasidėjęs ant kelių skrybėlę 
ir paltą. Jis padėkojo Šternui už atneštą smuiką. 
Pasidalijęs su juos globojančiu asmeniu naujau- 
sia informacija, Berghofas prisispyrė galų gale pa- 
keisti kvarteto narių sėdėjimo tvarką. Ir vėl fon 
Rozenas nutaisė nustebusį veidą, bet galiausiai 
jie susėdo kaip Kolišo kvartetas toje archyvinėje 
nuotraukoje: dešinėje iš krašto Vernikė su altu, 
greta jo Šternas su antruoju smuiku, kairėje iš 
krašto Berghofas, o fon Rozenas su violončele — 
jis turėjo su kėde pasistūmėti į priekį — tapo, 
taip sakant, grupės centru. 

— Dabar esame arčiau publikos, — pasakė 
Berghofas. 

Jis visų atsiprašė, paaiškino, kad žadėjęs pasi- 
tikti Elizabetą su vaikais, užtikrino, jog — jis jau 
buvo besiruošiąs vilktis paltą — už dvidešimt mi- 
nučių grįšiąs. Berghofui išėjus, niekas nepratarė 
nė žodžio. Akivaizdu, kad visi stengėsi susitvar- 
dyti ir nekomentuoti Berghofo elgesio. 

Šį sykį jis dingo ilgam ir, kai galiausiai grįžo 
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į viešbutį — buvo prieš vienuoliktą nakties, — 
Šternas laukė priešais jo kambario duris. Berg- 
hofas atrakino ir neklausdamas, ko šis norįs, pra- 
leido pirmą. 

— Pradžiai išsireikalavai, ko norėjai,— tarė Šter- 
nas ir mostelėjo šviežiai paklotų lovų link. Pas- 
kui jis kalbėjo apie tai, kad Elizabetai čia patiksią, 
nes, nepaisant dviejų papildomų gultų, pastatytų 
dukroms prie sienos, kambarys vis dar atrodąs 
erdvus. — O ar nemanai, kad, užuot važiavusi 
traukiniu, ji gali būti jau pakeliui automobiliu? 

Berghofas, stovėjęs kambario viduryje, ne- 
judėjo. 

— Gal man jai paskambinti? — paklausė Šternas 
ir laukė, kol Berghofas išsitrauks adresų knygelę. 

Jis priėjo prie telefono, surinko buto Mom- 
zen gatvėje numerį, ilgai laukė. Koridoriuje, vi- 
siškai greta, kažkas juokėsi, paskui šūktelėjo, vėl 
juokėsi, trinktelėjo durys. 

— O Mitenvaldo smuikas? — paklausė Berg- 
hofas. - Kaip manai, kas buvo įėjęs į butą ir pa- 


dėjęs jį ant lentynos? 
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— Neįsivaizduoju, — atsakė Šternas, dėdamas 
ragelį. Lyg tikėdamasis pagelbėti Berghofui, kuris 
nuėjo prie spintos paimti pakabos paltui, pasa- 
kė: - Nesuk sau galvos. Neįmanomas dalykas, 
kad moteris, kuri šitiek metų yra tavo žmona, 


paprasčiausiai imtų ir pradingtų. 


11 


| 4 alcburgas atsiskleidė visu savo gro- 


žiu. Švietė saulė, kavinių darbuo- 
tojai išnešė kėdes į lauką, žmonės plūdo į par- 
duotuves, be tikslo vaikštinėjo pirmyn atgal, 
baroko ir rokoko fasadų žavesiui buvo neįma- 
noma atsispirti. Vis dėlto Berghofui viskas at- 
rodė tarsi šmėklų karalija, ir jam prireikė nema- 


žai pastangų ištverti čia pusę savaitės, kurią jie 
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turėjo praleisti šiame mieste. Prieš pat koncerto 
pradžią jis atėjo į drabužinę ir ėmė primygtinai 
prašyti, kad pirmoje eilėje būtų pastatyta dar vie- 
na kėdė, mat visi bilietai tam vakarui buvo par- 
duoti. Jis užsiminė, kad viena iš vietas parodan- 
čių darbuotojų galėtų atpažint Elizabetą, bet kartu 
pripažino, kad šitai neįmanoma. 

— Iš kur jos galėtų būti pažįstamos, — suabejo- 
jo jis, bet norėjo, kad kas nors tuo pasirūpintų. 

Niekas neprieštaravo. Kvartetą globojantis 
darbuotojas pasišovė eiti į foje. 

— Ji turėtų būti apsirengusi zomšos kostiu- 
mu, šviesūs plaukai susukti į kuodą! - dar įkan- 
din šūktelėjo Berghofas. Paskui visi lūkuriavo, 
o kai globėjas grįžo, fon Rozenas pasivedėjo Berg- 
hotfą į šalį ir tarė: 

— Neik iš proto. Jei ji iš tiesų atvažiavo, į salę 
tikrai įeis. 

Dabar, po nutikusio incidento, visi kažko- 
dėl baiminosi groti Šėnbergą, kuriuo ketino pra- 
dėti vakarą. Tiesą pasakius, būgštavo, kad Berg- 


hofui kaip ir Miunchene nepavyks trečiosios 
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dalies un/somo arba kad jis ir vėl panūs provokuoti 
imdamasis vibrato. Jie veltui nerimavo. Sugrojus 
pirmąją dalį buvo atidarytos durys ir į salę suleisti 
pavėlavę klausytojai. Pirmoje eilėje atsisėdo mo- 
teris, matyt, ant eilės pabaigoje papildomai pa- 
statytos sulankstomos kėdės, bet Berghofas ven- 
gė žiūrėti į publiką. Jis buvo labai susikaupęs, nė 
pėdsako jaudulio, apėmusio jį prieš prasidedant 
koncertui. Jis atliko savo partiją stengdamasis 
griežtu pagal susitarimą. Į aplodismentus prieš per- 
trauką jis, kaip ir kiti, reagavo santūriai. 

— Grojote nuostabiai! — pareiškė Gertrūda, 
atėjusi į persirengimo kambarį. 

Fon Rozenas atsakydamas paklausė: 

— Kodel veluoji?! Ir kodėl sėdiesi ant pap1l- 
domos kėdės? Ji buvo palikta Elizabetai. 

Gertrūda bandė šypsotis. Tikriausiai vyro pa- 
staba jai atrodė netaktiška. Fon Rozenas pasiju- 
to priverstas sumurmėti atsiprašymą, O Šternas 
emė kalbėti apie tai, kad reikėtų uždrausti į salę 
leisti pavėlavusius klausytojus. 


— Normalu, - sakė Berghofas, - kad įleidžia- 
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mi vėluojantys. Beje, - pridūrė jis, - jei Elizabe- 
ta iš tikrųjų atvažiavo, ji bus nuvargusi. 

Jis vis samprotavo ta tema ir kuo daugiau 
kalbėjo, tuo su didesniu įsitikinimu tvirtino, kad 
jo žmona niekad nebuvusi gera vairuotoja, tad 
atstumą nuo Berlyno iki čia ji negalėtų įveikti 
nesustodama pailsėti. 

— Juk susidarytų per aštuonis šimtus kilomet- 
rų, — pasakė Berghofas. - Ji žino viešbučio adre- 
są, — pridūrė jis. — Ir durininkas informuotas. 
Reikia tikėtis, kad ji rado laiko ko nors užkąsti. 

Po koncerto vykusiame priėmime niekas ne- 
sistebėjo, kad Berghofas anksti atsisveikino. Jis 
ketino eiti į viešbutį, bet nepatraukė, nors taip 
būtų buvę arčiau, pagrindine gatve. Jis vis rin- 
kosi aplinkkelius. Jei Elizabeta būtų iš tiesų ir 
su vaikais atvykusi į viešbutį, jai būtų tekę ilgai 
laukti. Tik po 45 minučių Berghofas pasirodė 
viešbučio vestibiulyje. Jis paprašė kambario rak- 
to. Kai atidarė duris, pamatė, kad kambarinė pa- 


miršo uždaryti langą. 
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B uvo nutarta surengti iškylą į Helb- 
runą. Susirūpinimas, kad visiems ne- 
užteks vietų autobusiuke, pasirodė esąs nepagrįs- 
tas. Nors buvo paklotos keturios lovos, trys 
liko nepaliestos. Berghofas aplink save juto sle- 
giančią rimtį ir aplinkybių neišvengiamumą, 
trukdantį jam užmigti. Langas tebebuvo pravi- 


ras. Kambaryje tvyrojo prieblanda nuo haloge- 
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ninio kiemo žibinto ar neoninės šviesos. Papil- 
domai pastatytos lovos ir abi taburetės palei sieną 
Berghofui priminė fabriko cecho rūsį Invalidų gat- 
vėje. Žinoma, rūsys buvo kimšte prikimštas sen- 
daikčių, bet ir čia galėjai įžiūrėti tam tikros ne- 
tvarkos, pabrėžtinai ryškios ir kažkuo įtaigios. 
„Tarsi rafinuotai sumanytas natiurmortas“, 
— mąstė Berghofas, spoksodamas į pusiau atklo- 
tas lovas. Stačios pagalvės, o per vidurį, tikriau- 
siai lyg pasveikinimas padėta po gabalėlį į sidab- 
rinį popierėlį įvynioto šokolado. Berghofas ne- 
galėjo užmigti, bet negalėjo sakyti, kad tai jam 
būtų kėlę nerimą. Nebepuolė ir tos nuolatinės 
mintys, kamavusios jį Momzen gatvėje. Užuot 
kankinęsis jis bandė prisiminti vietas, kurias pas- 
kutinį kartą lankė Zalcburge prieš daugelį metų 
pakeliui į Helbruno pilį. Tiksliau pasakius, kur 


jis matė tas bronzines lentas su Traklio* eilėmis? 


“ Georgas Traklis (1887-1914) - austrų poetas, kurio poezijoje 
vyrauja liūdesio, melancholijos, rezignacijos nuotaikos. (Vert. past.) 
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Jis prisiminė keletą eilučių: 

Klajodamas palei juodus vakaro mūrus 
Girdi sidabru ataidint Orfėjo lyrą 
Toli tamsiais tvenkiniais... 

Kitą dieną priešpiet jiems išvykstant oras eks- 
kursijai buvo nepalankus. Arvėso, dangus apsi- 
niaukė, atrodė, kad tuoj prapliups lyti. Prieš vie- 
nuoliktą jie įsuko į pilies kiemą. Stovėdamas prie 
fontanų Berghofas žvarbo. Fontanai buvo sek- 
lūs ir dideli. Atmintyje jie buvo išlikę gilesni ir 
kažkokie slėpiningesni. Lentas su Traklio eilė- 
mis jis atpažino. Paskubomis perbėgus žvilgsniu, 
jam susidarė įspūdis, kad jos čia visai nedera. Bu- 
vo kalbama apie žalsvai žydrą vandenį, ramiai al- 
suojančius kiparisus, apie neapsakomą melancho- 
liją, pamažėle virstančią vakaro mėliu. 

„To kraštovaizdžio, — galvojo Berghofas, — 
čia, po ąžuolais ir bukais, nors ir labai didingai 
jie kyla į dangų, neatpažįstu.“ 

Jis nuėjo pirm kitų, palikęs Gertrūdą, kuri 
buvo pasišovusi jį lydėti. Gal Berghofas vengė 


jos susirūpinusių žvilgsnių, ir dabar — kiti priar- 
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tėjo prie jo ir atsidūrė už kelių metrų — ir dabar 
Berghofui dingojosi, kad Gertrūda įkalbinėjo fon 
Rozeną, kol šis galiausiai atsiskyrė nuo žmonos 
ir priėjo prie jo. 

— Girdėjau, esą neįmanoma susisiekti su Eli- 
zabeta. Kas, dėl Dievo meilės, tarp judviejų įvy- 
ko? — paklausė jis, kibdamas Berghofui į parankę 
ir, kaip buvo pratęs, norėdamas nusitempti į šalį. 

Berghofas pajuto, kad jo keliai šlapi, gal pri- 
ėjo per arti prie fontano. Jis išsitraukė nosinę ir 
bandė nusausinti kelnes, o fon Rozenas atšlijo 
nuo draugo lyg supratęs, kad šiuo gestu Berg- 
hofas nuo jo ginasi. Jis nuėjo prie lentų, mostu 
pakvietė prieiti žmoną. Prie jų prisidėjo Šternas 
su Vernike, ir dabar jie skaitė garsaus poeto ei- 
les, o Berghofas tuo tarpu neskubėdamas nu- 
žingsniavo alėja atgal. 

Po kelių minučių ėmė lyti, ir visi susirin- 
ko pilies kiemo restorane. Visiems susėdus 
Vernikė tarė: 

— Pripažįstu, kad į archyvinį įrašą iš apibrai- 
žytos plokštelės nežiūrėjome pakankamai rim- 
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tai, taip pat į tavo atkaklų norą pasakoti mums 
istorijas, pavyzdžiui, apie tą Elizabetą Kulidž. 
Šiandien esame įsitikinę, kad Šėnbergo svainis 
buvo mūsų geroji dvasia. 

— Kaip ir kliuksėjimas šildymo vamzdžiuo- 
se, kuris nuo pat pradžių diktavo mums tempą. 
Ar prisimenate? — paklausė Šternas. 

Akivaizdu, kad muzikantai buvo susitarę 
Berghofui pasakyti ką nors malonaus. Fon Ro- 
pą. Tai buvo koncerto Miunchene recenzija. 
Jam atrodė verta atkreipti dėmesį į tai, kad kri- 
tikas tvirtino, jog Šėnbergo ketvirtojo styginių 
kvarteto 37-asis opusas padarė didmiesčio neu- 
rotiko muzikos įspūdį. 

— Tai tas pats žodis, kurį vartojai ir tu, - kal- 
bėjo Šternas, o šalia Berghofo sėdėjusi Gertrūda 
tarsi drąsindama kumštelėjo jam į pašonę. 

Kitą dieną, prieš pusryčius, Berghofo kam- 
baryje suskambo telefonas. Jis, regis, ilgokai kal- 
bėjosi. Šternas, gyvenęs gretimame kambaryje, 


iš vonios tai kuo aiškiausiai girdėjo. 
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— Atrodo, bus įvykę kas nors malonaus, — 
pasakė jis Gertrūdai. 

Ir iš tiesų pasirodęs valgomajame Berghofas, 
atrodė puikiai nusiteikęs. Jis buvo ką tik nu- 
siskutęs, fenu išsidžiovinęs plaukus, kvepėjo tua- 
letiniu vandeniu. Jis vėl užvedė kalbą apie išvyką 
į Helbruną, klausė, kokį įspūdį jiems padariusios 
Traklio eilės. Nelaukdamas atsakymo padėko- 
jo už, kaip jis sakė, komplimentus, gautus per 
pietus, grąžino fon Rozenui pasiskolintą laikraš- 
čio iškarpą. 

— Jo mintys apie amabile įdomios, visa kita 
— įprasti kritiko paistalai. O ir Zzrgo jis nepajėgia 
suvokti, - kalbėjo Berghofas ir pareiškė, jog ap- 
skritai esą gaila tokią muziką groti publikai. — 
Žmonės moka pinigus, nes nori maloniai pra- 
leisti vakarą, ir stebi, kaip mes džiriname strykais. 
Ne, turėtume ieškoti visai kitokių vietų, - pri- 
dūrė jis. 

— Ką siūlai? —- paklausė fon Rozenas. — Gal 
rūsį, esantį po fabriko cechu? 


— Taip, o kodėl gi ne, - atrėmė Berghofas. 
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— Bet pirma mums dar teks važiuoti į Vieną, 
— priminė Vernike. 

Visi nusijuokė. Keliauti į Vieną planavo tre- 
čiadienį, šiandien, antradienį, Gertrūda norėjo 
aplankyti Leopoldskrono pilį. 

— Palaukite manęs valandą, aš mielai važiuo- 
siu drauge, — tarė Berghofas, ir visi puikiai suvo- 
kė, kad į šį prašymą reikia atsižvelgti. 

Jis vis žvilgčiojo į laikrodį, pažadėjo neuž- 
gaišti ir skubiai papusryčiavęs tyliai dingo. Po 
pusantros valandos - jie jau buvo nutarę važiuoti 
ne autobusiuku, o fon Rozeno automobiliu — 
Berghofas vis dar negrįžo. 

— Kur jis nuėjo? - klausė Vernikė. 

Registratūroje jie sužinojo, kad ponas kvar- 
teto direktorius užsisakė taksi važiuoti į gele- 
žinkelio stotį. 

Tai, šiaip ar taip, buvo gera žinia, vis dėlto 
buvo nutarta važiuoti skyrium, mat reikėjo ti- 
kėtis, kad prisidės dar vienas asmuo. 

— Kitaip gali būti per ankšta, - pasakė Šter- 


nas, dar kartą užsimindamas, kad Berghofas il- 
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gokai kalbėjęs telefonu. 

Po dviejų valandų - buvo jau prieš dvylika — 
fon Rozenas ėmė nerimauti. 

— Taigi kylame. 

— O aš važiuoju autobusu į geležinkelio stotį, — 
tarė Šternas. — Vėliau susitiksime Leopoldskrone. 

Prie stoties Šternas nerado vietos pastatyti 
mikroautobusą, nervingai važinėjo šen bei ten. 
Prie įėjimo spūstis, tikriausiai atvažiavo koks 
traukinys. Jis bijojo pavėluoti, autobusiuką pa- 
statė draudžiamoje vietoje. Skubėdamas į bilie- 
tų pardavimo salę dairėsi į šalis tikėdamasis kaip 
galima greičiau pamatyti Berghofą, bet iš akių 
nepaleido ir autobusiuko, o kai minia išsiskirs- 
tė, Šternas pasijuto besąs viename iš peronų. Čia 
jis sugaišo nueidamas iki pat galo, ten, kur bai- 
gėsi dengtas peronas ir stovėjo tuščias suolas. 
Berghofo niekur nebuvo matyti. Kai per stotį 
nudunksėjo krovininis traukinys, užstodamas 
Šternui vaizdą, šis pajuto nepasitenkinimą. Gal 
jam pasirodė netaktiška taip atkakliai sekioti 


žmogų, kuris šalinasi draugijos. O gal jis papras- 
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čiausiai jautėsi pervargęs, nes buvo tvanku, būgš- 
tavo, kad tuo atveju, jei policininkas jau ketintų 
po lango valytuvu pakišti baudos kvitą, jam ne- 
pavyks perlėkti laiptus, požeminį perėjimą, sto- 


ties salę ir laiku atsidurti prie autobusiuko. 


15 


17 Šternui teko sutikti perleisti 
Berghofui savo instrumentą, nes šis 
atsisakė toliau groti Mitenvaldo smuiku. 

— Smuikas ne mano, - pareiškė jis atžariai. — 
Jis priklauso tam, kas už jį sumokėjo. 

Taigi Šternas buvo priverstas brangų instru- 
mentą neštis į savo kambarį. Šios aplinkybės nie- 


kas nekomentavo, net ir Gertrūda vengė apie tai 
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kuždėtis su savo vyru. Visi stengėsi nekreipti dė- 
mesio į Berghofo elgseną, bet vis dėlto jautė, 
kad virš būsimų koncertų pakibo grėsmingas de- 
besis. Vienoje Berghofas beveik neišeidavo iš sa- 
vo kambario, nepasirodydavo ir per pietus. Su- 
sirinkę repetuoti muzikantai matydavo Berghofą 
su tamsiais ratilais apie akis. 

- Jei tau dėl Šėnbergo kyla kokių nors sun- 
kumų, galime pakeisti jį Bramsu arba Dvorža- 
ku, — pasiūlė fon Rozenas. 

Dabar užsimezgė trumpa diskusija, ar gali- 
ma sau leisti Vienos publikai groti Šėnbergo mu- 
ziką ne visu pajėgumu ir be absoliutaus susikau- 
pimo. 

— Turi žinoti, Frydhelmai, ar būdamas to- 
kios būklės apskritai gali eiti į sceną. Nėra jo- 
kios prasmės šitaip kankintis. 

Užuot atsakęs Berghofas iš portfelio ištraukė 
Kolišo kvarteto džerškiantį archyvinį įrašą, kom- 
paktinių plokštelių grotuvą ir dvejas ausines, ku- 
rias padalijo muzikantams. 

— Ar dabar tam laikas?! - šūktelėjo Vernikė. 
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— Juk viską žinome. Žinome netgi tai, kas fi- 
nansavo kūrinio premjerą šiame mieste. Eliza- 
beta Kulidž, — pridūrė jis, bet tai nesutrukdė 
Berghofui įjungti grotuvą. 

Po kurio laiko Berghofas nusiėmė ausines ir 
tarė: 

— Neatsitiktinai atnešiau jums įrašą žymiojo 
kvarteto, kurio narių jau nebėra tarp gyvųjų. Kū- 
neris, regis, mirė paskutinis — 1991 metų liepos 
10 dieną. Apskritai, - kalbėjo Berghofas, - Vie- 
noje 4-ąjį styginių kvartetą turėtume groti mąs- 
tydami apie tai, kad nieko nėra amžina. 

Kelias valandas prieš koncertą galėjai girdėti, 
kaip jis viešbučio kambaryje repetuoja amabik. 
Niekas nedrįso jam trukdyti, nors buvo neįma- 
noma negirdėti, kad jis nuolat kaitalioja ritmą 
ir tempą. 

— Ką jis sau mano? — nerimo Vernikė. - Negi 
jis nori viską sužlugdyti vien dėl to, kad turi kaž- 
kokių rūpesčių! 

— Ber ir Elizabeta elgiasi nepateisinamai palik- 


dama jį visiškoje nežinioje, — tarė fon Rozenas. 
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Gertrūda tarstelėjo: 

— Niekas negali jos versti būti drauge per kiek- 
vieną koncertinę kelionę. Be to, vaikais rūpintis 
privalo ji. 

— Bergi ji galėtų bent kartą paskambinti, — 
paprieštaravo fon Rozenas. 

Šternui darsyk reikėjo aiškinti, kad kartą ji 
skambinusi. Kita vertus, jis nebebuvo tikras, ar 
neklydo. Galėjo būti, kad Berghofas derėjosi su 
plokštelių firma ar kuo nors kitu. Dabar Ger- 
trūda pasišovė apie viską pakalbėti su Elizabeta 
telefonu, kaip moteris su moterimi. Ji nuėjo į 
savo kambarį. Vyrai žvelgė jai įkandin, dar kele- 
tą minučių pastoviniavo koridoriuje, tiksliau pa- 
sakius, priešais Berghofo kambario duris, o tuo- 
met, kai Berghofas nutraukė savo muzikinius 
eksperimentus, t. y. kai viskas nutilo ir buvo gir- 
dėti tik retas kosčiojimas, fon Rozenas pasibel- 
dė. Durys iškart atsidarė. Jie įėjo. 

Vakarop, prieš pat prasidedant koncertui, 
žmonės matė, kaip Berghofas vaikštinėja po Re- 


selio parką. Tikriausiai jis norėjo pakvėpuoti gry- 
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nu oru. Jis būtų turėjęs pasiskubinti, nes, norė- 
damas laiku ateiti į persirengimo kambarį, jau 
seniai privalėjo pasukti Muzikos draugijos link. 
O kas nutiko po to, kai Vernikė, Šternas ir fon 
Rozenas įžengė į jo kambarį? Neaišku. Gal Šter- 
nas bandė Berghofui grąžinti Mitenvaldo smui- 
ką. Taip toliau tęstis negalėjo: abu turėjo groti 
savo instrumentais. Niekas taip pat negalėjo pa- 
sakyti, ar Gertrūda per tą laiką kalbėjosi su Eli- 
zabeta telefonu. Pusvalandį prieš išeidami į sceną 
visi keturi, kaip buvo įpratę, sėdėjo vilkėdami fra- 
kais. Persirengimo kambario langas buvo atvi- 
ras. Šternas rūkė paskutinę cigaretę, Berghofas, 
pasidėjęs raštelį ant kelių, kažką žymėjosi. Nu- 
skambėjus paskutiniam skambučiui jie pakilo, 
padrąsinamai vienas kitam linktelėjo ir mažiau 
nei po trijų minučių nutvieksti ryškios prožek- 
torių šviesos, aidint Vienos publikos plojimams, 
susėdo į savo vietas. 

Pradėjo Haidno 64-uoju opusu, Nr. 5, va- 
dinamuoju Vyturėlio kvartetu, jų puikiai groja- 


mu kūriniu. Jiems reikėjo rūpintis tik tuo, kad 
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nesijaustų rutina. Už akimirksniu mažoje salėje 
pasklidusią smagią nuotaiką jiems deramai atsi- 
lygino plojimais. Paskui — šuolis į moderniąją 
muziką. Buvo aišku, kad Šėnbergo styginių 
kvarteto Nr. 4 37-uoju opusu jie norėjo išpro- 
vokuoti nuotaikų kaitą. Grojant Haidną dar ga- 
lėjai kur ne kur išgirsti slopinamą kuždesį ar ko- 
sulį, o dabar tvyrojo visiška tyla. 

Allegro molto, energico, kurią pirmasis smui- 
kas apibrėžė pradiniais taktais, tuoj pat įgavo rei- 
kiamą kiek nervingą, bet jokiu būdu ne skubo- 
tumo įspūdį darantį tempą. Tas, kuris mokėjo 
klausytis, galėjo būti tik sužavėtas. Taip pat ir 
antroji dalis, kur pagrindinę temą griežė altas, tą 
vakarą skambėjo ypač preciziškai. Čia kiek švel- 
niau buvo išlaikomas pirmosios dalies nerimas- 
tingumas, bet šitaip grojant slypėjo užuomina, 
kad tai dar ne viskas, kad po tiek nervingumo ir 
tramdomo disonanso reikia laukti atomazgos, 
paprastos melodingos rimties, būtent žinomo 
largo. Taip ir buvo, tiksliau pasakius, taip būtų 


galėję būti. Po antrosios dalies esanti pauzė tru- 
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ko ilgiau nei įprastai. Dabar Šternas, Vernikė ir 
fon Rozenas pasiruošė instrumentus groti. Ka- 
dangi Berghofas šito nedarė, jie iš pradžių pa- 
manė, kad jis nori ilgiau palūkėti. Bet, pasiro- 
do, jie klydo. Berghofas nuleido smuiką ant 
kelių. 


14 


Klajodamas palei juodus vakaro mūrus 
Girdi sidabru ataidint Orfėjo lyrą 


Tamsiais tvenkiniais... 


| Lan pavasaris. Šternas Berghofui grą- 
žino Mitenvaldo smuiką, bet šis in- 


strumento nelietė. Buvo abejojama, ar po inci- 


dento Vienoje Vernikė pasirodys fabriko ceche 
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įrengtoje repeticijų patalpoje. Fon Rozenas lai- 
kėsi fantastiškai. Tai jis keletą dienų neleido iš- 
krikti trupei Vienoje ir pasirūpino, kad iki tur- 
nė pabaigos Berghofui nebetektų dar sykį groti 
Šėnbergą. Beje, kas gi įvyko, jei nekalbėtume 
apie tai, kad Berghofas atsisakė imtis Largo ir kad 
visiems pakako nuovokos nedelsiant pereiti prie 
Bramso 67-ojo opuso. Fon Rozenas rado keletą 
žodžių aplinkybėms paaiškinti, spaudos atsilie- 
pimus greitai pamiršo, ir Muzikos sąjunga ne- 
galėjo reikšti pretenzijų. Žinoma, neperkalbamas 
Vernikės įžeidumas buvo problema, ypač turint 
galvoje tai, jog Berghofas įsipareigojo Polydor fir- 
mai įrašyti kompaktinę plokštelę. Šiaip ar taip, 
avansas paimtas! Bet fon Rozenas nenorėjo dėti 
pastangų Vernikei paveikti. 

— Ne visada jis grodavo nepriekaištingai, — 
sakė fon Rozenas. 

Taigi buvo ieškoma naujo altisto. Ponas Šlo- 
seris, kurį galiausiai apsispręsta pasirinkti, buvo 
liesas judrus žmogus, besistengiąs kaip galima 


greičiau pritapti prie žinomo kvarteto. Tiksliai 


94 


sutartu laiku jis stovėdavo kieme. Per repeticijas 
stengėsi jį su viskuo supažindinti. Bet ilgiausiai, 
iki pat vakaro, kai kiti jau būdavo atsisveikinę ir 
išėję, savo, tiesą sakant, jau atitarnavusį smuiką 
džirindavo Berghofas. 

— Elizabeta mums kartą minėjo tokį vieną 
receptą, — tarė fon Rozenas. — Gertrūda šįvakar 
jai skambins tuo reikalu. 

— Žinoma, tegul skambina, — atsakė Bergho- 
fas. - Kokio patiekalo tas receptas? 

— Kažkokio deserto. 

Jie išėjo iš repeticijų patalpos, Berghofas rū- 
pestingai užrakino plienines duris. Grįžęs į Mom- 
zen gatvę iškraustė Elizabetos sekreterą, bet pil- 
kojo sąsiuvinuko, į kurį žmona rašydavo valgių 
receptus, nerado. Apskritai jam krito į akis, kad 
dingę ir kiti Elizabetos naudojami daiktai, pa- 
vyzdžiui, didysis pirkinių krepšys. 

„Prieš turnė krepšys dar kabėjo šalia viryk- 
lės“, - pamanė Berghofas. O gal jis klysta? Ga- 
liausiai nutarė, kad tai nesvarbu, pajuto, koks jis 


ramus ir susikaupęs, jam užteko valios prieiti prie 
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telefono ir surinkti uošvės numerį. Vos ponia 
Ostermajer atsiliepė, paklausė jos recepto tokiu 
tonu, lyg skambintų Elizabetos prašomas. 

— Elizabeta neranda pilkojo sąsiuvinio, - pri- 
dūrė jis. - Tikriausiai bus palikusi pas tave. 

Kurį laiką buvo tylu, matyt, uošvė, padėjusi 
ragelį, su kažkuo kalbėjo. Bet, ar tai buvo mo- 
ters balsas, Berghofas nebuvo įsitikinęs. Gana 
keista, kad ponia Ostermajer, lyg tai būtų pa- 
prasčiausias dalykas pasaulyje, nė nepasiteiravusi 
apie jo savijautą, emė diktuoti receptą: 

— Sudėtinės vyniotinio dalys, - vardijo ji, — 
du tryniai, trys šaukštai cukraus, keturiasdešimt 
gramų smulkintų lazdynų arba valakinių riešu- 
tų, du kiaušinių baltymai. Viljamso kriaušių 
putėsiams paruošti reikia: trijų trynių, sep- 
tyniasdešimties gramų cukraus, po aštuonis val- 
gomuosius šaukštus baltojo vyno ir sauso šam- 
pano, keturių valgomųjų šaukštų Viljamso 
kriaušių degtinės. 

— Ačiū, — tepratarė Berghofas ir padėjo ragelį. 

Jis laukė, gal uošvė pati paskambins, bet ne- 
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sulaukęs skambučio ėmė spėlioti. Su kuo ji kal- 
bėjo? Gal tai buvo meistrai, valytoja ar šiaip koks 
kitas žmogus? Ir apskritai kaip ji sugebėjo taip 
greitai rasti pilkąjį sąsiuvinį? 

— Juk visada, kiek siekia atmintis, sąsiuvi- 
nis gulėdavo sekretero stalčiuje, - murmėjo 
Berghofas. 

Sutemus jis nejungė šviesos, bet sėdėjo prie- 
šais televizorių ir žiūrėjo, kaip vėjas blaško kaš- 
tonų šakas. Suskambo telefonas. Skambino, kaip 
ir buvo sutarta, fon Rozeno žmona. Berghofas 
be užuolankų ir nepaisydamas, kad Gertrūda tai 
norėjo išgirsti iš Elizabetos, ėmė diktuoti: 

— Sudėtinės vyniotinio dalys: du tryniai, trys 
šaukštai cukraus, keturiasdešimt gramų smulkin- 
tų lazdynų arba valakinių riešutų, du kiaušinių 
baltymai. Viljamso kriaušių putėsiams paruošti 
reikia: trijų trynių, septyniasdešimties gramų 
cukraus, po aštuonis valgomuosius šaukštus bal- 
tojo vyno ir sauso šampano, keturių valgomųjų 
šaukštų Viljamso kriaušių degtinės. 

Naktų Berghofas kelias valandas gulėjo neuž- 
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migdamas. Jis stebėjosi, kad taip dažnai laipti- 
nėje rakinėjamos laukujės durys ir kad apskritai 
tokiu metu — buvo kiek prieš tris — dar ne visi 
namie. Šen bei ten buvo girdėti, kaip užsitren- 
kia durys, paskui jis tarėsi girdįs žingsnius prie 
savo buto durų. Bet jis nesikėlė, neištiesė nė ran- 


kos šviesai įjungti. 
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K“ dieną Berghofas praleido ne na- 
mie, pirmiausia taksi nuvažiavo 
prie Orankeno ežero. Tuos kelis žingsnius iki 
Manet gatvės, ten, kur prieš ponios Ostermajer 
namus buvo įveistas sodelis, jis nuėjo pėsčias. 
Jau iš tolo pamatė neseniai pasodintus jazminų 
krūmus. Norėdamas likti nepastebėtas, negalė- 


jo artintis prie statinių tvoros, bet iš priešingos 
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gatvės pusės bandė stebėti svetainės ir virtuvės 
langus. Kai pradėjo lyti, jis pasislėpė po autobu- 
sų stotelės stogu. Čia jis tebegalėjo stebėti vilos 
duris. 

„Jei nežinočiau, kaip yra, manyčiau, kad ten 
niekas negyvena“, - galvojo Berghofas. Lyg no- 
rėdamas tuo įsitikinti, jis ėmė mobiliuoju tele- 
fonu rinkti uošvės numerį. Paskui apsigalvojo, 
iškvietė taksi ir paprašė nuvežamas į miesto cen- 
trą, Moren gatvę. Čia ir vėl stovėjo kitoje gatvės 
pusėje, šįsyk stebėdamas į portalą panašų įėji- 
mą. Jis žvarbo. Berghofas buvo pamiršęs šaliką, 
vis dėlto jam atrodė, kad čia vertėtų palūkuriuoti 
ilgiau nei priešais uošvės statinių tvorą. Argi jis 
pro savo automobilio langą dusyk nebuvo ma- 
tęs, regis, kažkur skubančios moters? Ir argi ji 
nedingo šiame į portalą panašiame įėjime? „Gaila, 
— mąstė Berghofas, - kad nebesu ir tuo tikras.“ 

Kai lietus tapo nebepakenčiamas, jis užėjo į 
artimiausią kavinę, užsisakė espreso kavos puo- 
delį, suvalgė ragelį, paėmė ten gulėjusį dienraštį. 
Tai buvo bulvarinis laikraštis, kurį jis paskubom 
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peržvelgė. Visur rėkiančios antraštės, įprastinės pa- 
skalos ir viduryje vedybų skelbimams skirtas pus- 
lapis. Į tokius dalykus Berghofas prieš kelias die- 
nas nebūtų teikęsis nė žvilgtelėti, o dabar atsigrę- 
žė į langą, kur daugiau šviesos, ir ėmė skaityti. 
„Jie kaip ir aš stovi lietuje, — galvojo jis. - Nors 
tai, ko šie skelbimus rašantys žmonės karštai 
trokšta, aš turėjau dvylika metų ir negaliu rasti 
priežasties, kodel tai negalėjo trukti amžinybę.“ 
Po pietų Berghofas padarė atradimą. Jis vėl 
išsiruošė iš namų. Gal jį į lauką išviliojo giedra 
diena, pagaliau nušvitusi saulė. Jis neskubėda- 
mas nužingsniavo iki Leibnico gatvės, ją kirto, 
paskui, priėjęs Vylando garvę, pasuko į kairę, 
ties Nybūr gatve vėl pasidavė dešinėn, artėda- 
mas prie Bleibtroi gatvės kampo. Čia jis girdėjo 
triukšmą iš mokyklos kiemo, esančio visai greta 
tramvajaus linijos. Iš anapus aukštesnės už žmo- 
gų vielinės tvoros sklido įprastinis spygavimas ir 
riksmai. Asfaltuota aikštelė buvo pilnutėlė. 
„Laimė, kad Petra su Margrete lanko Ziūbel 


gatvėje esančią mokyklą, - pamanė Berghofas. 
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— Ten viskas geriau matyti.“ Taip galvodamas 
būrelyje, atrodo, tarpusavyje kažko besivaidijan- 
čių mergaičių, jis išvydo šmėžuojant raudoną ne- 
peršlampamą striukę. „Striukė su aplikacija ant 
nugaros, — tarė sau Berghofas. - Tokią dovano- 
jome Margretei Kalėdoms.“ 

Buvo dar kažkas, kas jį stulbino: mergaitės 
pečius siekiantys plaukai surišti į arklio uodegą, 
ojos judesiai ginantis buvo nerangūs. 

„Jei nežinočiau, - galvojo Berghofas, iš ne- 
mažo atstumo stengdamasis geriau įžiūrėti tą bū- 
relį, — jei nežinočiau, kad to negali būti, saky- 
čiau, jog tai mano duktė.“ 

Paskui jis apsisuko, bet tik tam, kad grįžtų 
tuos kelis žingsnius iki Vylando gatvės. Grei- 
čiau nei po penkių minučių jis jau vėl stovėjo 
prie tvoros. Pertrauka buvo pasibaigusi, vaikai 
veržėsi prie durų. Kurį laiką Berghofui teko pa- 
sidairyti, bet paskui manė esąs tikras: mergaitė, 
vilkinti raudoną neperšlampamą striukę, atro- 
do stulbinamai panaši į Margretę, o ta, galva už 


ją žemesnė, bėganti jai iš paskos... „Galėtų būti 
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Petra“, - pamanė Berghofas. 

Jam dingojosi, kad aiškiai įžiūrėjo šviesaus 
žalumo guminukus, kuriuos kasdienai labiau- 
siai mėgdavo avėti Petra. Kol Berghofas sumetė 
pašaukti dukras vardu, jos jau buvo pradingu- 
sios už didžiųjų stiklinių durų, dar visai neseniai 


įstatytų į pagrindinį mokyklos portalą. 
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olydor tirma paskyrė kompaktinės 
12 įrašymo datą, buvo išnuo- 
motos ir garso įrašų studijos patalpos. Apsispręsta 
groti Bethoveną, Bramsą, Haidną. Ar vertėtų 
naujoje plokštelėje pateikti ir Šėnbergą? Visi pri- 
tarė. Berghofas, žinoma, primygtinai reikalavo 
dar sykį įsigilinti į tai, ką pavyko pasiekti per 


repeticijas. Jis mat atradęs naujų, labai įdomių 
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aspektų, daugiau jis nenorėjo sakyti. Kai visi su- 
sirinko Invalidų gatvėje, jis paaiškino: 

— Pirmuosius du sakinius turėtume imti groti 
ne taip viltingai. Nes akivaizdu, - pridūrė jis, — 
largo skamba lyg netesėtas pažadas. 

Taip jis pasakė, ir niekas nesuprato, ką jis tu- 
ri galvoje. 

— Kaip tu šitai pagrįstum? - galiausiai paklausė 
fon Rozenas. - Kaip, dėl Dievo meilės, turėtu- 
me groti?! 

Iš rūsio sklido kažkoks garsas. Matyt, tvarkė 
centrinį šildymą. Kaip ir prieš kelis mėnesius tai 
buvo monotoniškas bilsčiojimas, paskui kliuk- 
sėjimas vamzdžiuose. Radiatoriai buvo karšti, 
tad visi pasiraitojo marškinių rankoves, o Šlose- 
ris pareiškė tokiame karštyje jokiu būdu negalįs 
susikaupti. 

— Tenka apgailestauti. Vis dėlto turime šį tą 
išsiaiškinti, — tarė Berghofas. 

Paskui jis atsistojo ir išėjo iš repeticijų patal- 
pos sakydamas, jog turįs nusileisti į rūsį ir pada- 


ryti tam triukšmui galą, o kai po ketvirčio va- 
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landos grįžo, Šloseris su fon Rozenu buvo išėję. 
Tik Šternas sėdėjo ant savo kėdės. 

— Taigi ką nori keisti? — paklausė jis. —- Juk 
viskas buvo labai gerai. 

Berghofas paėmė smuiką ir ėmė griežti. Pra- 
džioje amabile iš paskutinės dalies, kurio ėmėsi 
energingai ir neabejotinai per greitai, lyg siektų 
iškreipti ar norėtų pamėgdžioti neteisingai nu- 
statytą plokštelės sukimosi greitį. Po to nuskam- 
bėjo kelios triolės, paskui jis be perėjimo peršo- 
ko atgal į Zargo, į 614-ą taktą, ir pradėjo nuo 
vibrato, dėl kurio dar visai neseniai atsiprašė, jį 
vis labiau ir labiau ištęsdamas. 

— Tu turbūt juokauji, — tarė Šternas, kai 
Berghofas nuleido smuiką. — Ir dėl šito mus 
sukvietei? 

— Sutinku, kad vibrato perdėtas, — atsakė 
Berghofas. — Bet šiaip, mano manymu, Šėnber- 
gą grojame pernelyg santūriai. 

— Ar ne per mažai miegi? — paklausė Šternas. 
— Ir ar nepamiršti pavalgyt? Tikiuosi, kad yra 


kas paruošia tau pusryčius. 
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Berghofas nieko neatsakė, bet Šternas buvo 
atkaklus: jiems atsisveikinus, jis liko stovėti kie- 
me ir laukė, kol Berghofas įsės į savo automobi- 
lį. Šito nesulaukęs tarė: 

— Klausyk, imk savo raktus. Drauge važiuo- 
sime į Momzen gatvę. 

Jis įsitaisė priekinėje sėdynėje šalia Berghoto. 
Jie pasiekė Šarlotenburgą. Atrakinęs buto duris, 
Berghofas nuėjo į virtuvę atsigerti vandens. Šter- 
nas žiūrėjo į jį iš koridoriaus, matė, kaip pastatęs 
stiklinę Berghofas kažkoks sutrikęs liko stovėti 
prie stalo kampo, lyg turėtų iš pradžių apsipras- 
ti su savo namų aplinka. Ant stalo stovėjo kavos 
puodeliai, bet ar iš jų gerta, Šternas iš tolo ne- 
Šiaip viskas atrodė kruopščiai sutvarkyta. Pas- 
kui abu perėjo per kambarius, Šternas sekė Berg- 
hofui iš paskos, tarsi jie būtų atvykę apžiūrėti 
buto. Drabužinėje ant kabliuko kabėjo vaikiš- 
kas paltas, ant jo kepuraitė su ausinėmis, miega- 
majame oras buvo gaivus, lyg kažkas tik visai 


neseniai būtų uždaręs langus. Kai Berghofas ati- 
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darė spintą, Šternas pamatė ten kabančias palai- 
dines ir sukneles. Vaikų kambaryje tiksėjo dide- 
lis plastikinis laikrodis, o svetainėje stovėjo žal- 
varinis dubenėlis su tešlainiais. Visa tai Šternas 
labai gerai pastebėjo, vienintelis dalykas, kurio 
nenorėjo matyti, buvo anas stalo viduryje padė- 
tas popieriaus lapas, kuriame prieš kelias savaites, 
ne, jau buvo praėję keli mėnesiai, Berghofas, iš- 
vykdamas į koncertinę kelionę, prašė Elizabetos 
jam paskambinti. Kaip jau buvo sakyta, Šternas 
apsimetė to laiško nematąs, taigi kuo ramiausiai 
galėjo pasakyti: 

— Nežinau, ko tu nori. Spintos pilnos dra- 
bužių, prieškambaryje kabo dukters paltas. 

Vos tai ištaręs suprato, kad šiais žodžiais nie- 
ko nepasieksiąs. 

— Taigi...- nutęsė Šternas ir išėjo iš kamba- 
rio dar sykį apsidairyti. — Taigi... — pakartojo 
vėl sugrįžęs. - Turi bandyti su tuo apsiprasti. 

— Aš su tuo neapsiprasiu, — atsakė Berghofas 
stovėdamas prie lango truputėlį atitraukęs užuo- 


laidą, lyg būtų ko žiūrėti į Momzen garvę. 
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Jiedu tylėjo. Berghofas paleido užuolaidą, pri- 
ėjo prie stalo, pastūmėjo į šalį dubenėlį su tešlai- 
niais, paėmė popieriaus lapą ir lėtai, kone ma- 
nieringai jį sulankste. Elizabetai rašytą laišką, į 
kurį ji, matyt, bus nekreipusi dėmesio, greitai 
paslėpė rankovėje ar švarko kišenėje — Šternas 
nespėjo pastebėti. Berghofas tarė: 

— Viskas liko kaip buvę. Pats matai. Be to, ji 
nepaėmė nė markės iš mudviejų bendros banko 


sąskaitos. 
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orėdamas susekti Elizabetos pėd- 
NT Berghofas būtų galėjęs už- 
megzti ryšį su naują mokyklą lankančiais vai- 
kais. Jis būtų galėjęs vėl važiuoti prie Orankeno 
ežero. Netikėtas atvykimas, pora ryžtingų žings- 
nių per ką tik užveistą sodelį iki durų skambu- 
čio ir būtų gavęs satisfakciją. Bet nieko panašaus 


jis nesiėmė. Užuot taip elgęsis, jis rado skelbi- 
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mą, kuriame buvo siūlytas Mitenvaldo smui- 
kas. Berghofas pasiteiravo skelbėjo adreso ir nu- 
važiavęs į nurodytą Kanto gatvę nustebo atsidū- 
ręs prie įėjimo į privataus gydytojo kabinetą. 

„Ekehardas Poselis, akių gydytojas“ perskai- 
tė jis ir pirmiausia apsižvalgė. Laiptinė buvo ką 
tik suremontuota. Visur gipso lipdiniai, kairėje 
ir dešinėje didesni už žmogų veidrodžiai, grin- 
dys išklotos kokoso plaušo taku, o viduryje ke- 
tinis lifto karkasas, apie kurį vingiuoja laiptai. 

„Prašmatni vietelė“, - pamanė Berghofas. 

Tik apšvietimas buvo keistai silpnas, tarsi bū- 
tų taupoma lempučių sąskaita, pavardės ant paš- 
to dėžučių — vos įskaitomos. Berghofas užlipo į 
antrą aukštą ir paskambino į duris. Atidarė se- 
nyvas ponas. 

— Mudu kalbėjomės telefonu, — priminė 
Berghofas, o tas kitas, kuris delsė lyg negalėda- 
mas prisiminti, nuvedė jį į didelę keturkampę 
patalpą ir paprašė minutėlę palūkėti. 

Žmogus grįžo į koridorių ir persimetė su kaž- 
kuo keletu žodžių. Paskui viskas nutlo. Berg- 
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hofą stebino, kad kambarys, kuriame jis atsidū- 
rė, veikiau panešėjo į biblioteką nei į gydytojo 
kabinetą. Dvi sienas iki lubų dengė knygų len- 
tynos, kampe stovėjo nedidukė kušetė ir lempa 
skaityti. Popieriais nuklotas stalas taip pat nė iš 
tolo nepriminė gydytojo kabineto baldo. Tik 
pačiame tolimiausiame kampe, greta kubilėlyje 
pasodinto augalo Berghofas pastebėjo paciento 
apžiūros kėdę. 

— Kuo galėčiau būti jums naudingas? - grįžęs 
į kambarį paklausė Poselis. 

Jis patvarkė kilnojamus matavimo prietaisus 
ir stiklus. Berghofas matė, kad gydytojas tvar- 
kingai apsirengęs: po baltu chalatu kostiumas, 
kaklaraištis. Batai nudėvėti, bet ką tik nubliz- 
ginti. Kurį laiką atrodė, jog gydytojas, mostelė- 
jęs paciento apžiūros kėdės link, nepastebi, kad 
Berghofas neketina paklusti jo kvietimui. 

— Niekuo nesiskundžiu. Atėjau dėl smuiko. 

— Kokio smuiko)? 

Berghofas ištiesė jam sertifikatą. 


— Ak taip, tiesa! - šūktelėjo Poselis ir palin- 
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gavo galvą, lyg negalėdamas atleisti sau tokio už- 
maršumo. 

Jis ir vel išėjo į koridorių, ir vėl pasigirdo, 
kaip persimeta su kažkuo keliais žodžiais. Tai 
buvo trumpas intensyvus šnabždėjimasis. Berg- 
hofas laukė. Tik dabar jam į akis krito tai, kad 
kabinetas, kitaip nei laiptinė, buvo nere- 
montuotas. Lango užuolaida nublukusi. Visą 
sieną dengiančios knygų lentynos, baldai, pacien- 
to apžiūros kėdė — visur Berghofas matė aptriu- 
šusius, bet rūpestingai prižiūrėtus daiktus. 

— Ar jums pažįstamas šis instrumentas? — 
paklausė Berghofas ir, norėdamas atsisveikinti, 
išėjo į koridorių. 

— Savaime suprantama, — atsakė jam prieš- 
priešiais žengiantis gydytojas. 

Berghofas svarstė, su kuo šis būtų galėjęs du- 
syk kuždetis. Niekur nė gyvos dvasios, o ir jokių 
durų nematyti, nors koridorius ilgas. Kai jis pasi- 
domėjo, ar gydytojas dar prisimena moterį, ku- 
riai atidavė smuiką ir sertifikatą, Poselis atsakė: 


— Tai buvo ne moteris, o du vyrai. Vienas jų 
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— su akiniais, — pridūrė jis, bet ėmė gailėtis, kad 
suteikė informaciją nežinodamas, ar turi tam teisę. 

Berghofas padėkojo, gydytojas įdavė jam sa- 
vo vizitinę kortelę. Jie dar sykį apsikeitė įprasto- 
mis mandagumo frazėmis ir Berghofas išėjo į 
laiptinę. Gatvėje jis ketino išmesti vizitinę kor- 
telę į artimiausią šiukšlių dėžę, bet to nepadarė. 
Nuo namo durų Berghofas buvo tenuėjęs kokius 
dešimt žingsnių ir jam kažkodėl atrodė, kad se- 
nasis ponas gali stovėti pasislėpęs už užuolaidos. 

„Jei jis mane stebi, tai jį įžeistų“, - pamanė 
Berghofas. 

Taigi jis išlygino kortelę, kurią jau buvo su- 


glamžęs, ir įsikišo į švarko kišenę. 
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raėjo savaitė. Visi uoliai repetavo, 

Šloseris pritapo prie kitų. Atėjo lai- 
kas ir jie į kompaktinę plokštelę įrašė sunkiau- 
sią, su kokiu jiems teko susidurti, moderniosios 
muzikos kūrinį, Šėnbergo styginių kvartetą 
Nr. 437-ąjį opusą. Polydor firma pervedė li- 
kusią honoraro dalį. Berghofas padalijo čekius. 


Dabar jiems beliko surengti du koncertus Ber- 
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lyne, o paskui kaip reikiant atšvęsti turnė pa- 
baigruves. 

— Švęsime mūsų stogo terasoje, — pasiūlė fon 
Rozenas. 

Berghofas tik mostelėjo ranka ir dar pareiš- 
kė, kad tie koncertai filharmonijoje jam labai 
ne laiku. 

— Pastaruoju metu kažkas nutiko akims, — 
paaiškino jis. 

Kai įsėdo į automobilį, jam, niekada nenešio- 
jusiam akinių, ėmė rodytis, jog mato kažkaip ne- 
ryškiai. Tas įspūdis dingo pravažiavus artimiausią 
šviesoforą. Vis dėlto Berghofas tebesijautė sutri- 
kęs, taigi galėjo nurodyti priežastį, dėl ko, praėjus 
pusvalandžiui, pasispaudęs po pažastimi dėklą su 
Mitenvaldo smuiku, atsidūrė prie durų su lentele 
„Ekehardas Poselis, akių gydytojas“. 

Pirmiausia Berghofas apsidairė. Be abejo, jis 
žinojo, kad laiptinė ką tik suremontuota. Visur 
gipso lipdiniai, iš kairės ir dešinės didesni už žmo- 
gų veidrodžiai. Jo nebestebino ir keistai silpnas 


apšvietimas. Norėdamas patekti į antrą aukštą, 
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jis pasinaudojo lifru. Durys buvo atidarytos, tik 
Berghofas pateko ne į biblioteką, atstojusią gy- 
dytojo kabinetą, kaip pirmą kartą. Ne, kaip ir 
kiekvienas gydytojas, jis turėjo laukiamąjį su pa- 
sieniais sustatytomis kėdėmis, žemu staliuku, nu- 
krautu apšiurusiais laikraščiais. Berghofas nebu- 
vo vienintelis pacientas. Laukė dar motina su 
vaiku, kuri buvo pakviesta pavarde. Praėjo 
kiek laiko, kol Poselis atidarė duris kviesda- 
mas Berghofą į kabinetą. 

— Kuo galėčiau būti jums naudingas? 

Berghofas papasakojo, kas jam nutikę prie 
šviesoforo, ir sakė nuogąstaująs, jog tai galį pasi- 
kartoti. Gydytojas ėmė dėlioti instrumentus. Ar 
jis atpažino Berghofą? Regis, ne, o ir Berghofas 
nesiruošė priminti savo pirmo vizito. Kantriai 
sėdėjo, kai gydytojas švietė jam į akis, dėjo skir- 
tingo stiprumo stiklus. Apžiūra parodė, kad nė- 
ra jokio didesnio regėjimo sutrikimo. 

— Bet mačiau lyg pro miglą. 

— Taip būna dėl kraujotakos, — paaiškino Po- 
selis. — Ir dėl oro sąlygų, - pridūrė. 
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Jis skyrė Berghofui akinius skaityti, bet pa- 
tarė jais naudotis kaip galima rečiau. 

— Tik kai esate pavargęs, — patarė jis ir baigęs 
apžiūrą lauke, kol Berghofas atsistos ir išeis iš 
kabineto. 

Bet šis liko sėdėti. Poselis žengtelėjo durų 
link, o Berghofas, matyt, pamanęs, kad gydyto- 
jas, kaip ir pirmą kartą, eina į koridorių su kaž- 
kuo pasikuždėti, pareiškė: 

— Akių gydytojui reikėtų žinoti, dėl kokių 
priežasčių akys staiga nusilpsta. 

Poselis, nežinodamas ką ir bemanyrti apie to- 
kį pasakymą, krenkštelėjo. Berghofas suprato, 
kad dabar turi stotis, jei nenori atrodyti neman- 
dagus. Jis pabandė paaiškinti. 

— Supraskite mane teisingai, bet aš dar kartą 
atėjau del smuiko. 

Jis leido suprasti, kas jis toks, t. y. nuėjo į 
laukiamąjį, kur buvo palikęs smuiko dėklą. 

— Esu koncertuojantis smuikininkas, — tarė 
sugrįžęs. 

Po kelių minučių galima buvo stebėti keistą 
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sceną: stovėdamas tarp paciento apžiūros kėdės 
ir kambarinio augalo, Berghofas griežia Miten- 
valdo smuiku, o Poselis sėdi ant kėdės prieš sie- 
ną su knygų lentynomis ir klausosi. Taip truko 
kurį laiką. Berghofas vis kartojo ir kartojo mo- 
tyvus iš Makso Brucho koncerto violončelei, pas- 
kui nuleidęs smuiką paklausė: 

— Ir jūs išsiskyrėte su šiuo nuostabiu in- 
strumentu? 

— Jį gavau kaip palikimą, pats, deja, groti 
nemoku, - atsakė gydytojas vis dar nesupras- 
damas, ko Berghofas dabar, jau antrą kartą, 
pas jį ateina. 

Jie bandė kalbėtis specialistų terminais. Po- 
seliui buvo malonu vėl pamatyti retą egzemplio- 
rių, prie kurio jis buvo prisirišęs. Kai Berghofas 
dar kartą ypač atkakliai bandė išklausti, kam ir 
kokia kaina jis pardavęs šį smuiką, ir ar nesą ko- 
kio dokumento, kuriame būtų galima įskaityti 
kokias nors pavardes, Poselis pareiškė, kad jis, 
deja, esąs priverstas tęsti ligonių priėmimą. 


— Tai žinokite, - nutraukė jo kalbą Bergho- 
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fas, - kad man šį smuiką padovanojo žmona ir 
kad dar neturėjau progos jai už instrumentą pa- 
dėkoti. 

— Šit kaip, — tarstelėjo gydytojas pakeldamas 
antakius. 

Jis, atrodo, susimąstė dėl tokio netikėto pa- 
sakymo, išėjo iš kambario ir vėl, kaip ir pirmą 
sykį, iš koridoriaus pasigirdo trumpas intensy- 
vus kuždėjimasis. Paskui, lyg būtų su kažkuo 
susitaręs, Poselis grįžo į kambarį ir tarė: 

— Nesvarbu, kas paėmė smuiką, už jį sumo- 
kėta grynais. Taigi nėra nei čekio, nei kokio ki- 
to dokumento, kuriame būtų matyti pirkėjo są- 
skaitos duomenys. Apgailestauju, būčiau mielai 
jums pagelbėjęs. Beje, kadangi pars sakote, jog 
tai jūsų žmonos dovana, tai iš esmės nebėra ko 


ir aiškintis. 
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ebėra ko aiškintis? Berghofas ištrau- 

N: aplanką su laiškais ir, nekreip- 
damas jokio dėmesio į datas, ėmė juos skaityti. 
Tai buvo iki judviejų vestuvių rašyti laiškai. Jam 
į akis krito tai, kad būtent Elizabeta skubino 
tuoktis. Kadangi ji buvo katalikė, tai vis pasitai- 
kydavo užuominų, kad reikėtų ir bažnytinės san- 
tuokos. O kaip ji kankindavosi, kai judviem kar- 
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tais tekdavo išsiskirti! 

„Tai man patikdavo“, - prisiminė Berghofas. 

Jis negalėjo pasakyt, kodėl šis prieraišumas 
pamažu dingo ir kodel bėgant metams jie vis 
labiau tolo. Pagimdžiusi antrą vaiką, Elizabeta 
emė segtis plaukus į kuodą, nors šviesių plaukų 
grožis išryškėdavo labiau, kai ji dar nešiojo pa- 
laidas garbanas. 

„Taip jau būna, kai žmonės vedę ne pirmus 
metus, — svarstė Berghofas. - Užtat tampa svar- 
būs kiti dalykai. O svarbiausia, - manė jis, — 
kad galima vienam kitu pasikliauti.“ 

Nė viename laiške, net ir tuose, kurie buvo 
rašyti jam kurį laiką studijuojant Olandijoje, Eli- 
zabeta nerodė susidomėjimo jo aistra, jo atsida- 
vimu muzikai. Jei Berghofui ir pavykdavo kokį 
kartą įkalbėti žmoną ateiti į repeticiją, galima 
buvo tikėtis, kad ji ims žiovauti. 

„Ne, - manė sau Berghofas, - muzika ją men- 
kai tedomino. Gal reikėjo į tai atsižvelgti. Bet 
šiaip, — svarstė jis, - be retkarčiais pasitaikančių 


nuomonių nesutapimų — Dieve mano, na, kam 
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nepasitaiko retkarčiais susikivirčyti dėl mažmo- 
žių — nėra nutikę nieko esminio!“ 

Jis ėmė dvejoti, ar iš tikrųjų Elizabeta būtų 
galėjusi jį taip klastingai apgaudinėti, taip, jis su- 
tiko, kad viskas, ką jis išgyveno per pastaruosius 
mėnesius — šeimos dingimas, bergždžias lauki- 
mas, dukrų aptikimas Bleibtroi gatvėje, kad vi- 
sa tai, nors ir laikinai, buvo išstumta iš realybės. 
Jis sudėjo laiškus atgal į segtuvą, nuėjo į virtuvę, 
žvilgsniu patikrino, ar pirkinių krepšys tebeka- 
ba ant kabliuko. Šis buvo dingęs. Šiaip dau- 
giau niekas nebuvo pasikeitę: drabužių spinto- 
je — Elizabetos palaidinės, sijonai, kostiumas, 
kurį ji pasisiūdino prieš pusmetį. Iš batų trūko 
tik pusbačių. 

„O tie daiktai vaikų kambaryje, — svarstė 
Berghofas. - Žinoma, turiu pripažinti, kad Šter- 
nas teisus: kol tebeguli Petros pliušiniai žaislai ir 
Margretė nenusegė nuo sienos savo plakatų, nie- 
kas dar nėra nuspręsta.“ 

Kita vertus, jį neramino iš akių gydytojo 


gauta informacija, kad Mitenvaldo smuiką pa- 
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emė du vyrai. 

„Kas žino, - mąstė Berghofas, - gal abu bu- 
vo užėję į butą padėti man smuiko ant lenty- 
nos.“ Jis bandė prisiminti, kas iš tų, kuriuos jis 
laikė savo pažįstamais, nešioja akinius. „Akiniuo- 
tis, — svarstė Berghofas apgailestaudamas, jog ne- 
išklausė iš Poselio daugiau detalių. — Gal šitaip 
man būtų pavykę sužinoti, kuris iš tų dviejų yra 
Elizabetos meilužis!“ 

O gal jo spėliojimai perdėti, gal ji neturėjo 
jokio meilužio? Gal galiausiai viskas buvo ki- 
taip, nei atrodė! Akimirką Berghofas svarstė, ar 
nevertėtų pakeisti buto durų užrakto, kad ne- 
prašyti svečiai, šiaip ar taip, svetimi asmenys 
negalėtų patekti į butą. Užuot taip padaręs, jis 
nusprendė geriau palaukti ir pasislėpti bute lyg 
kokiame stebėjimo poste. Pirmiausiai jis už- 
sklendė vaikų kambarį, paskui miegamąjį. Prieš 
tai jis atskyrė vedybinio guolio lovas savąją 
įstumdamas į darbo kambarį. Iš čia jis galėjo ma- 
tyti svetainę, vonią ir virtuvę. Prieš eidamas gul- 
ti, Berghofas užrakino buto duris, raktą paliko 
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kyšoti spynoje. Jei kas bandytų patekti į butą, 
Berghofas išgirstų ir nubustų. Bet ką reiškia nu- 
bustų! Jis beveik nemiegojo nekantriai laukda- 
mas susitikimo, jau žinojo, ką sakytų, jei Eli- 
zabeta įžengtų pro duris. Naktis po nakties jis 
laukė tos progos, bet niekas nesirodė. Vis del- 
to Berghofas būtų galėjęs prisiekti, kad, kol jis 
repetuodavo Invalidų gatvėje, kažkas lankyda- 
vosi svetainėje ar vonioje. Tešlainių žalvarinia- 
me dubenėlyje likdavo kaskart vis mažiau, o 
vonioje kažkas plovėsi rankas. Tai buvo aki- 
vaizdu, nes jis, Berghofas, turėjo įprotį kiek- 
vieną kartą šluoste sausai iššluostyti kriauklę, o 
čia visur neseniai pritaškyta! 

Valytoja, ateinanti dusyk per savaitę — šia pras- 
me niekas nepasikeitė, - dievagojosi esanti nie- 
kuo dėta. Vandenį ji ėmusi iš virtuvės, o tešlai- 
nius žalvario dubenėlyje, aiškino ji, reikią kartais 
pakeisti šviežiais, nes jie sužiedėją. 

„Pakeisti šviežiais! — galvojo Berghofas. — Bet 
kažkas juos valgė, jei ne valytoja, vadinasi, vaikai!“ 

Vieną vakarą, vėl pavaikštinėjęs pirmyn atgal 
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priešais namą Momzen gatvėje, jis nutarė palū- 
kuriuoti tamsoje. Paslapčia, lyg turėdamas įtari- 
mų, jog kažkas gali jį stebėti, Berghofas užsėlino 
laiptais ir pasislėpęs darbo kambaryje ištraukė iš 
spynos raktą apsimesdamas, kad jo nėra namie. 
Jis buvo nuvargęs, veltui stengėsi neužmigti, pas- 
kui išgirdo kažkokį garsą ir pašoko. Berghofas 
pajuto smūgį, atrodė lyg eižėtų medis. Akivaiz- 
du, kad kažkas pasilenkė prie jo ir smogė per 
galvą Mitenvaldo smuiku. 

— Kaip čia patekote? — šūktelėjo Berghofas 
jau supratęs, kad tik susapnavo. Jis akimirksniu 
puolė į svetainę ir čiupo smuiką iš dėklo. 

Instrumentas buvo sveikas. Kol vadavosi iš 
miegų, Berghofas dar tarėsi juntąs koridoriuje kaž- 
ką judant. Kai jis, vis dar laikydamas smuiką, įsi- 
tikino, kad buto durys užrakintos, turėjo prisipa- 
žinti nesitikėjęs, kad jį ištiks tokia neganda. 
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p: to atsitikimo Frydhelmo Bergho- 
fo pasaulis pamažėle ėmė griūti ir bu- 
vo visai nesvarbu, ar tai vyko iš tikrųjų, ar tik jo 
galvoje. Jis beveik nebegyveno Momzen gatvė- 
je, tiksliau pasakius, jei jis privažiuodavo prie 
namų automobiliu, užuot ieškojęs vietos jam 
pastatyti, iš pradžių palikdavo jį stovėti antro- 


je juostoje, kad galėtų stebėti fasadą. Jei kokia 
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moteris įeidavo į laiptinę, Berghofas kartais bū- 
davo ūkras atpažįstąs tą moterį - buvo praėję daug 
laiko, — ne kartą ėjusią Moren garve. Tada jis lėk- 
davo moteriai iš paskos tvirtai įsitikinęs, kad pa- 
sivys ją laiptinėje, ir galiausiai plazdančia širdimi 
atsikvošėdavo savo tuščiame bute. 

— Nesu prietaringas, — sakė Berghofas, - bet 
prakeikiu tą dieną, kai iš portfelio ištraukiau Ko- 
lišo kvarteto archyvinį įrašą. 

Visiškai rimtai jis norėjo išsiaiškinti, kada ir 
kokiomis aplinkybėmis jis rado tą kompaktinę 
plokštelę. Ar tik ne pas Kypertą prie Kurfiurs- 
tendamo? O gal vis dėlto pas Dusmaną miesto 
centre? Jis nebuvo nusiteikęs aptarinėti būsimų 
koncertų detales. Dėl savo dabartinės būklės jis 
kaltino Šėnbergo muziką. 

— Tikra tiesa, — kalbėjo jis, - kad Bramsas 
arba Šubertas padeda gyventi. Ir jų muzikoje yra 
prarajų, kodėl gi ne. Bet visą Vienos naujosios 


mokyklos muziką* reikėtų uždrausti. Ji tiesiog 


* XX. a. pirmos pusės Austrijos muzikos kryptis. Grindžiama 
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išmuša žmogui žemę iš po kojų. 
Visi nusijuokė. 

— Pripažįstu, — tarė Šloseris, - amžinas ritmo 
kaitaliojimas nervina ir mane. Bet taip yra to- 
dėl, kad pirmą kartą susiduriu su tokiais sun- 
kiais dalykais. 

— Visa tai man nė motais, — kalbėjo fon Ro- 
zenas. — Taip jau yra, — pridūrė jis, - kad gro- 
jant Šėnbergą reikia turėti blaivų protą. 

Dar kurį laiką jie kalbėjo apie tai, ar apskritai 
įmanoma ir leistina prie tokios muzikos artėti 
per asociacijas. 

— Kaip darei tu, - sakė fon Rozenas, turėda- 
mas galvoje nuolatines sąsajas su Berghofo as- 
meninėmis nuotaikomis. — Šėnbergas neturi nie- 
ko bendra su tavo asmeniniu gyvenimu. 

— Esi tuo tikras? — paklausė Berghofas ir aki- 
mirksniu atsistojo. 


Nė vienas, atrodo, nenujautė, kas galėjo pa- 


atonalizmu, dodekafonijos, konstruktyvizmo principais. Ryškiausi 


kompozitoriai: A. Bergas, A. Šėnbergas, A. Vebernas.(Vet. past.) 
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„skatinti jį taip atžariai paklausti. O ir nereikėjo, 
nes tas klausimas paprasčiausiai jam ėmė ir 
išsprūdo. 

Berghofas šaukdamas klausė, ar jie žiną, ko- 
kiomis sąlygomis jam tenką kasryt važiuoti į 
repeticiją?! 

— Neturiu nieko, kas su manimi pusryčiautų 
ir su kuo galėčiau palikti stovėti ant kilimo du 
konjako stiklus. Žmona mane paliko, be mano 
žinios pervedė dukras į kitą mokyklą. O už smui- 
ką, kurį ji tarsi pasityčiodama pavedė kažkam 
padėti į dekoratyvinės sienelės lentyną, apmo- 
kėjo du vyrai, kurių net pavardžių nežinau, kad 
galėčiau pareikalauti paaiškinimo. Kasdien, — šau- 
kė Berghofas, - įsilaužiama į mano butą! Triu- 
kas! — vis šaukė jis. - Žmona tebeturi raktus, ir 
man belieka tik tikėtis, kad kartais ji būna su 
vaikais, kitaip reikėtų manyti, kad pati valgo teš- 
lainius, kurių valytoja reguliariai prideda į žal- 
varinę lekštelę! Jei aš užsibarikaduoju ir palieku 
raktą spynoje iš vidaus, jie vis tiek įsilaužia. Sap- 


nuoju, kad jie mane galiausiai nužudys. Šiąnakt 
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kažkas trenkė man per galvą su tuo prakeiktu 
smuiku! — šaukė jis, iš susijaudinimo praradęs 
savitvardą. 

Praėjo dar truputis laiko, kol jis ryžosi prieiti 
prie lango ir jį atverti. Iš pradžių jis išsiėmė mo- 
bilųjį telefoną, gestas, kuris šiuo atveju visai ne- 
derėjo. Kam jis norėjo skambint? Paskui, su- 
rinkęs kelis skaičius, vėl įsidėjo telefoną į kišenę, 
išsitraukė cigaretę ir ėmė rūkyti. 

— Esu pasibaisėjęs, - galiausiai tarė fon Roze- 
nas. — Pasirūpinsiu, kad Gertrūda tuoj pat at- 
vyktų pas tave į Momzen gatvę. 

Jis tesėjo žodį. Po pietų Berghofo bute susi 

rinko Šternas, fon Rozenas, jo Žmona ir ban- 
dė jam pagelbėti. Jam dar kartą papasakojus vi- 
sas smulkmenas, pasipiktinimą sukėlė ypač tas 
faktas, kad smuiką ant dekoratyvinės sienelės len- 
tynos galėjo padėti du Berghofui nepažįstami 
vyrai. Jam patarė kreiptis į policiją. 

— Nereikia policijos, — tarė Gertrūda. - Jei 
sutinkate, pakalbėsiu su ponia Ostermajer. 


Šį pasiūlymą Berghofas kategoriškai atmetė. 
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Jis ir taip turįs vargo gindamasis nuo veidmai- 
niškų uošvės skambučių. Berghofas nepritarė ir 
siūlymui susisiekti su mokykla. Jis užsispyręs 
tvirtino: jei Elizabeta norinti skyrybų, turinti pra- 
nešti, jog yra pasiruošusi atvirai su juo apie tai 
pakalbėti. 

— Taigi ji turi čionai ateiti ir atiduoti raktus. 
To aš ir laukiu, - sakė Berghofas. — Ir, beje, jau 
kelis mėnesius. 

— Turi teisę šito reikalauti, — pritarė Gertrū- 
da, jau pasiraitojusi rankoves dėti į indaplovę ke- 


lias lėkštes ir puodelius, stovėjusius ant stalo. 
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Ir dar kartą: 


Klajodamas palei juodus vakaro mūrus 
Girdi sidabru ataidint Orfėjo lyrą 


Tamsiais tvenkiniais... 


Dire į kokią padėtį pateko, 
Berghofas pasijuto geriau, bet, žino- 
ma, niekas negalėjo jam padėti. Buvo akimir- 


kų, kai jam beveik pavykdavo nugalėti savo įžei- 


133 


dumą ir dar kartą paėjėti iki mokyklos Bleib- 
troi gatvėje kiemo. Šįsyk jis artėjo nuo Grol- 
man gatvės. Tas, kuris nori iš Grolman gatvės 
įsukti į Bleibtroi gatvę, patenka į trumputę gat- 
velę, einančią išilgai tramvajaus kelio vingių. Ji 
turi ir pavadinimą: Oto Liudviko gatvė. Po gat- 
vės pavadinimo lentelėmis nėra namų numerių. 
Taigi nieko nereiškiantis adresas, reikia pripa- 
žinti, kad tai keistenybė, kuri iki šiol kažin ar 
buvo patraukusi kieno nors dėmesį, o ir Berg- 
hofas, esant normalioms aplinkybėms, būtų nu- 
ėjęs tuos kelis žingsnius nieko nepastebėjęs. Bet 
dabar jis sustojo prie gatvės pavadinimo lente- 
lės, apsidairė, tarsi vis dėlto tikėdamasis kur nors 
pamatyti namo numerį. 

„Tarkim, kažkas siunčia čionai atvirlaiškį. 
Taip par sėkmingai galėtų leisti jam pradingti 
juodojoje skylėje. Juodojoje skylėje“, — mąstė 
Berghofas ir pajuto, kad negalės atsikratyti tos 
jam nemalonios minties, nebent tą pačią minu- 
tę grįžtų į Grolman gatvę. 

Jis grįžo ir džiaugėsi, kad mokyklos kiemas, 
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iš kurio sklido triukšmas, vėl atsidūrė jam už 
nugaros. Momzen gatvėje, savo bute, jis rado 
valytoją ir pirmą kartą davė jai suprasti, kad rei- 
kėtų akyliau stebėti butą. 

— Geriausiai būtų, jei grąžintumėte man rak- 
tą, — pasakė Berghofas. — Kai turėsite darbo, aš 
būsiu namie. Ir nesistebėkite, jei ant durų rasite 
ką nors panašaus į plombą. 

Jis aiškino, kad tikriausiai ir jai, valytojai, bus 
kritę į akis, jog jo šeima kurį laiką nebegyvena 
šiame bute. 

— Nemanau, kad nutiko kas bloga, bet vis 
tiek nerimauju, — tarė jis, apsiribodamas šia 
užuomina, o kai valytoja išėjo, prieš užrakinda- 
mas duris iš vidaus, tarp durų ir staktos priklija- 
vo popieriaus juostelę. 

Nuo tos dienos Berghofas įeidavo ir išeidavo 
pro užpakalinį įėjimą, kurio durys vedė į virtu- 
vę ir dar visai neseniai buvo užstatytos spinta. 
Jis, rodos, turėjo nemažai reikalų. Jį matė Ky- 
perto muzikos skyriuje, kur jis šnekučiavosi su 


pardavėju. Atrodė, kad jis kažko teiraujasi. Gal 
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Berghofas norėjo sužinoti, kada ir kokiomis ap- 
linkybėmis jis aptiko Kolišo kvarteto kompak- 
tinę plokštelę. Po kelių valandų jis skambino 
žinomam smuikų meistrui ir sutarė susitikimo 
laiką. Berghofas nutarė duoti Mitenvaldo smuiką 
patikrinti. 

— Sertifikatas, regis, tikras, - pasakė smuikų 
meistras. — Ir atramėlei daug daugiau nei šimtas 
metų. Ir dar galiu jums pasakyti: smuikui bū- 
dingas nepaprastas skambesys. 

— Manote, galiu juo naudotis? — paklausė 
Berghofas. 

— Na, ką jūs, — tarė, atrodo, prajuokintas 
smuikų meistras. - Smuikas tikrai vertas sumo- 
kėtų keturiasdešimties tūkstančių markių! 

Vakare buvo matyti, ne, tiesą sakant, buvo 
girdėti, kaip Berghofas prie plačiai atvertų langų 
griežia tuo pačiu smuiku. Tai truko iki sutemų, 
o kai per kitą repeticiją fon Rozenas pareiškė, 
gal būsią geriau iš kitų dviejų koncertų Berly- 
ne išbraukti Šėnbergą, Berghofas užprotestavo 


sakydamas: 
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— Nereikėtų visąlaik vengti dalykų, kurie tau 
skirti. Prie pirmųjų dalių pripratau, o po Zzrgo, 
šiaip ar taip, prieisiu prie savo mėgstamiausios 
temos amabile. 

Jis išsakė kažką panašaus į įsitikinimą, kad 
gal dar pavyks prisivilioti Elizabetą į kamerinės 
muzikos salę, kas žino, gal net į pirmą koncertą. 

— Kodėl ne, - sutiko fon Rozenas, bandyda- 
mas drąsinti draugą. — Visiškai įmanoma, kad ji 
su vaikais staiga ims ir atsiras antroje ar trečioje 
eilėje. 

— Juo labiau kad šįsyk jai nereikės trenktis to- 
kį ilgą kelią kaip į Zalcburgą, - įsiterpė Šternas. 

Sutarė susitikti filharmonijoje dieną prieš kon- 
certą. Iki to laiko ir vel iki pat išnaktų penkiasde- 
šimtame Momzen gatvės name buvo girdėu, kaip 
kažkas griežia smuiku. Niekas nesiskundė, atrodė, 
kad muziką praryja tolimas didmiesčio gaudesys. 
Tik kartą, ir čia Berghofas turėjo pasižymėti ypač 
jautria klausa, tik kartą atrode, kad kažkas, pri- 
viliotas pro atvirus langus sklindančios muzikos, 


artėja prie buto durų. Jis girdėjo, kaip spynoje 
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apsuko raktą, paskui garsą, lyg girgžtelėtų vy- 
riai. Trys, keturi žingsniai, Berghofas puolė į ko- 
ridorių nujausdamas, kad nieko ten neras. Bet 
faktą, kad popieriaus juostelė tarp durų ir stak- 
tos buvo atsiklijavusi, jis palaikė įrodymu, jog 
apsisprendimas priimti Mitenvaldo smuiką bu- 
vo teisingas. 

Žinoma, pirmo koncerto vakarą filharmo- 
nijos kamerinės muzikos salėje jis nesitikėjo jo- 
kios staigmenos. Ir pamatęs tuščias vietas tre- 
čioje eilėje jis jokiu būdu negalvojo, kad kas 
nors, gal po pirmo sakinio, kai atidarys duris į 
fojė, galėtų pasirodyti, bet jis jautė, kad kiti to 
laukia. A/legro molio, energico išėjo kiek vanges- 
nis nei paprastai. Todėl antroje dalyje tempą 
diktavo Šloseris, ir pauzė prieš w2iso20 pasirodė 
esanti kiek nervinga. Visi prisiminė skandalą Vie- 
noje, kai Berghofas nuleido smuiką ir jo nebe- 
pakėlė. Ir dabar jis laikė instrumentą ant kelių, 
tarsi vis dar nepasitikėtų Zzrgo, kaip kartą buvo 
sakęs, melagingu pažadu. Tarpusavyje nesusi- 
tarę visi keturi pakėlė strykus. Po kelių sekun- 
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džių salėje, kurioje parduotos visos vietos, iš- 
skyrus tuščias kėdes trečioje eilėje, pasigirdo dau- 
giabalsis, pratisas, kankinantis ir vis dėlto neži- 


nia kaip guodžiantis garsas. 


ŽŽ 


N.umanoma žiūrėti, kaip jis kanki- 
nasi, - pasakė fon Rozenas, bet kartu turėjo pri- 
pažinti, kad Berghofas drausmingas ir vis dar, 
beje, nuo tada, kai baigėsi turnė, paskutinis išei- 
na iš fabriko patalpų Invalidų gatvėje. 

Ar iš tikrųjų išeina? To kol kas nebuvo gali- 
ma nustatyti. Užtat kitiems su Berghofu teko 


spėlioti, kodėl per paskutinį koncertą trečioje ei- 
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lėje buvo tuščių vietų. 

— Negalima atmesti galimybės, - kalbėjo Berg- 
hofas, — kad bilietai buvo užsakyti, paimti ir kad 
galiausiai rasta priežasčių jais nepasinaudoti. 

Šternas, kuris pažinojo filharmonijos kasinin- 
kę, pasišovė tą reikalą, kiek leis galimybės, išsi- 
aiškinti, bet taip ir neprisiruošė. Buvo kitų da- 
lykų, kuriais reikėjo rūpintis. Vieną rytą Šlose- 
ris, įėjęs į fabriko pastatą, duris į rūsio patalpas 
rado atdaras. Kadangi iš ten sklido neįprastai ryški 
šviesa, nusileido laiptais. Jis pasuko į dešinę ir 
išsigando išmestų sendaikčių chaose pamatęs 
gulinų žmogų, kurį išsyk atpažino. Jis patraukė 
atgal, ant laiptų dar sykį atsigręžė, tarsi turėtų įsi- 
tikinti tuo, ką mato. Paskui drauge su kitais lauk- 
damas Berghofo nieko nesakė apie tai, ką apti- 
kęs, neišsidavė ir tuomet, kai Šternas pareiškė, jog 
Berghofas turįs būti kur nors netoliese, mat kie- 
me matęs jo automobilį. 

— Labas rytas, — išgirdo jie, kai pagaliau pasi- 
rodė Berghofas. — Tikiuosi jau pusryčiavote, — 


tarė jis, atsisėdo, išėmė iš dėklo Mitenvaldo smui- 
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ką, ir po kelių minučių visi susikaupę grojo. 
Kitą dieną Šloseris patikrino, ar Berghofo au- 
tomobilis kieme stovi toje pačioje vietoje. Ma- 
šina stovėjo ten pat, o už privertų rūsio durų vėl 
sklido ryški šviesa; jis dar kartą nusileido į rūsį ir 
dabar pamatė, kad Berghofas tarp senų rakandų 
įsitaisęs guolį nakvynei. Jis buvo atkraustęs iš- 
mestą lovą ir anapus sendaikčių padaręs vietos 
kilimui patiesti. Vamzdžiuose, nors šildymas 
buvo išjungtas, kartkartėmis pasigirsdavo kliuk- 
sėjimas. Šįsyk Berghofas sėdėjo ant lovos krašto 
nugara į Šloserį ir, atrodo, vartė partitūrą. Šlo- 
seris stebėjosi, kaip menkai tepriplėkęs, kone 
šviežias čia, rūsyje, oras ir kad bet kaip sumesti 
daiktai gal dėl žėrinčios šviesos neatrodo kaip 
nereikalingi griozdai, o ryškiais kontūrais vei- 
kiau primena specialiai sudėliotą natiurmor- 
tą. Barkštelėjo rūsio durys. Dar kažkas leidosi 
laiptais. Tai buvo fon Rozenas, o kai iš paskos 
atsekė dar ir Šternas, kuris, kaip ir kiti, stebėda- 
masis ir nepratardamas nė žodžio liko stovėti, 


Berghofas pasilenkė pakelti smuiką ir ruošėsi 
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jį derinti. Po kurio laiko jis pamatė muzikan- 
tus, atsistojo ir tarė: 

— Gerai, kad pagaliau atėjote. Nėra geresnės 
vietos. Čia yra tai, ko visad troškome — abso- 
liuti tyla. 

Laikydamas smuiką ir stryką jis išsitiesė, lem- 
pa, kabanti už jo nugaros, neapšvietė veido. Jis 
atrodė lyg pasiklydęs ir visai rimtai norįs likti 
toje būsenoje. Kiti delsė. 

— Sutinku, - galiausiai pratarė Šternas. - Esu 
pasiruošęs kelias minutes pagroti čia, apačioje, bet 
tik su sąlyga, kad nedelsdamas grįši į savo butą ir 
imsiesi visų priemonių savo bėdoms sudoroti. 

- Ir jokios Šėnbergo muzikos, — pridūrė fon 
Rozenas. 

Jie atsinešė instrumentus, bandė, kiek leido 
aplinkybės, susėsti pusračiu. Berghofas ir Šlose- 
ris sėdėjo ant lovos krašto, Šternas atsisėdo ant 
įkypai paverstos lentos, o fon Rozenui teko pa- 
sidarbuoti — vietą susikurti pačiam. Jis kiek už- 
truko, kol padarė erdvės, reikalingos strykui ju- 


dinti, ir galėjo prisėsti ant taburetės, o po kelių 
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sekundžių nuskambėjo pirmieji Haidno Vytu- 
rėlio kvarteto taktai — šiuo kūriniu jie visur ir 
visada pelnydavo entuziastingą publikos pritari- 
mą; jo pirmąją dalį paprastai grodavo kaip prie- 
dą prie numatytos programos. 

Ar rūsys nebuvo pernelyg ankštas? Ir ar ne- 
skaudėjo ausų, nes jie grojo visu smarkumu? Mu- 
zikantai neturėjo kada kreipti į tai dėmesio. 

— Toliau, - pratarė Šternas, kai Šloseris po 
pirmosios dalies norėjo nuleisti stryką. — To- 
liau, - pakartojo jis, baigus antrąją dalį. 

Taip jie sugrojo, o tai nutikdavo labai retai — 
paskutinį kartą Vienoje, visą Haidną. Kaip ir to- 
mis akimirkomis, kai jiems nusišypsodavo lai- 
mė groti publikai, kuri nepuldavo išsyk ploti, 
bet iš pradžių kiek sutrikusi tyliai sėdėdavo, jie 
liko savo vietose ir įsiklausė į iš tiesų visišką tylą, 
netrikdomą netgi retkarčiais girdimo kliuksėji- 
mo centrinio šildymo vamzdžiuose. 

— Niekada nepamiršiu šito, — tyliai pratarė 
Berghofas. 

Šternas norėjo kažką atsakyti, bet nutylėjo, 
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nes reikėjo pagelbėti fon Rozenui, bandančiam 
iš sendaikčių krūvos, per kurią jis lipo, iškelti 
sveiką violončelę. Šloseris jau stovėjo ant laiptų, 
o Berghotfas, lyg tuo būtų viskas pasakyta, pasi- 
lenkęs į dėklą dėjo smuiką, stryką ir partitūrą. 


23 


ors Berghofas ir toliau įsižeidęs kan- 
NL ir tokią situaciją laikė neleis- 

tina, į Momzen gatvę jis sugrįžo. Valytoja gavo 
raktą, popieriaus juostelė tarp durų ir staktos ne- 
bebuvo klijuojama. Per paskutinį koncertą fil- 
harmonijos kamerinės muzikos salėje jam, ži- 
noma, buvo sunku tvardytis. Argi pirmoje 


eilėje nesėdėjo akiniuotas vyras geru kostiu- 
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mu pabrėžtinai plačiai pražergęs kojas, argi jis 
nedavė suprasti, kad jo dėmesys visų pirma skir- 
tas Berghofui? Jis atrodė nusiteikęs kuo gerano- 
riškiausiai, drąsinamai linktelėjo Berghofui, kai 
šis atsisėdo į savo vietą, o jiems grojant iš vidi- 
nės kišenės išsitraukė partitūrą ir ėmė ją varty- 
ti. Jis elgėsi taip, tarsi Šėnbergo muziką kuo 
geriausiai išmanytų. Po Zzrgo bandė ploti, o 
kai kvartetas lenkėsi priimdamas plojimus, jis 
aiškiai šūktelėjo „bravo“, vėdavosi partitūra ir 
įsikišo ją į kišenę. Paskui jis dingo. Visiškai 
neaišku, kaip tai galėjo įvykti šitaip staiga, 
Berghofui jį akylai stebint. 

Persirengimo kambaryje Berghofas neįsten- 
gė nuslėpti susijaudinimo, dabar mielai būtų pa- 
kalbėjęs apie tai, kad jis beveik tikras, jog pir- 
moje eilėje atpažinęs žmonos meilužį. 

„Ar matėte akiniuotą vyrą? Pirmos eilės vi- 
duryje. Su partitūra ant kelių“, - norėjo sakyti, 
bet nutylėjo. 

Jie nusirengė frakus, o po pusvalandžio sėdė- 


jo restorane švęsdami turnė pabaigą. Berghofas 
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buvo paskendęs mintyse. Gerdamas su kitais 
šampaną, vis susidauždamas stiklais už būsimą 
koncertinę kelionę - jau buvo gauta daugybė pa- 
siūlymų koncertuoti — klausydamasis fon Ro- 
zeno, kuris, atsidavęs savo pomėgiui, sakė 
trumpus tostus apie šį bei tą, Berghofas bandė 
atspėti, kokio amžiaus galėtų būti tas akiniuo- 
tis iš pirmos eilės ir kaip jam pavyko pradingti, 
nors jis, Berghofas, nenuleido nuo jo akių. 

„Šiaip ar taip, tai — netiesioginis įkaltis“, - mąs- 
te Berghofas ir pajuto besižvalgąs po restoraną. 

Jie šventė iki dviejų nakties. Eidamas į na- 
mus, Berghofas negalėjo atsikratyti minties, kad 
atrakinęs duris ras akiniuot, sėdintį svetainėje ir 
laukiantį jo. 

„To būtų galima iš jo tikėtis“, — galvojo jis 
ir, kovodamas su šampano sukeltu svaiguliu, pa- 
siruošė keletą atsakymų. Pavyzdžiui, ką jis saky- 
tų, jei anas tipas ragintų jį sutikti skirtis, ir ar jis, 
taip skandalingai elgiantis Elizabetai, apskritai 
sutiktų palikti jai auginti vaikus. Kopdamas laip- 
tais juto, kaip virpa keliai. 
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— Ramiausiai galite užsidegti šviesą! - šūkte- 
lėjo Berghofas, įžengęs į prieškambarį. — Ir vai- 
šinkitės tešlainiais, kasdien pridedama šviežių! — 
pridūrė jis, kabindamas švarką ant kablio ir 
padėdamas dėklą su Mitenvaldo smuiku. 

Paskui jis įėjo į svetainę, užuodė rūgštoką kva- 
pą ir įjungęs šviesą ant stalo pamatė netvarką. 
Berghofas prisiminė, kad valytoja sakė šią savai- 
tę neateisianti. Pastarosiomis dienomis naudoti 
indai buvo vis dar nesuplauti. 

Kitą dieną prieš pietus Berghofas nuvažiavo į 
Kanto gatvę ir išvydo, kad nuo gydytojo priva- 
taus kabineto durų ruošiamasi nukabinti iškabą 
su užrašu „Ekehardas Poselis, akių gydytojas“. 
Gatvėje stovėjo baldų furgonas, namo durys, kad 
neužsivertų, buvo paremtos. Ant laiptų Berg- 
hofas sutiko vyrus, tempiančius į apačią pacien- 
to apžiūros kėdę. Berghofas nugara pajautė 
skersvėjį, atsiradusį dėl atvirų durų, tad pasijuto 
tarsi būtų tiesiog užstumtas tais keliais laiptais į 
antrą aukštą. Ir čia durys buvo atlapotos kiek 


leido vyriai. Laukiamasis tuščias, kabinete į dė- 
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žes pakavo knygas. 

— Išsikraustote? — paklausė Berghofas gydy- 
toją, ateinantį priešpriešiais koridoriumi. 

— Man jau per akis. Sulaukus mano amžiaus 
derėtų skirtis su tam tikrais dalykais. 

Poselis vilkėjo paltą, turėjo skrybėlę, ir aki- 
mirką Berghofas svarstė, ar nevertėtų formaliai 
atsiprašius atsisveikinti, bet to jis būtų neiškentęs. 

„Nepakenčiama, - pamanė jis, - kad pasau- 
lis vis traukiasi nuo manęs.“ O garsiai paklausė: 

— Ar skirtumėte man kelias minutes? 

— Na, žinoma, - atsakė gydytojas, apsigręžė 
ir paėjėjo koridoriumi kelis žingsnius, lyg ketin- 
tų kviesti Berghofą į vieną iš galinių kambarių. 

Paskui, tarsi būtų apsigalvojęs, mostelėjo lau- 
kiamojo pusėn, atsiprašė, kad nebėra kur atsi- 
sėsti. Galiausiai abudu stovėjo vienas priešais ki- 
tą tarp plikų sienų ir lango, ant kurio dar kabėjo 
užuolaida. Berghofas žiūrėjo į koridorių, matė 
vienas užrakintas duris ir buvo tikras, kad už jų 
tebėra tas pats asmuo, su kuriuo Poselis dusyk 


taip intensyviai kuždėjosi: pirmą kartą, kai bu- 
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vo atėjęs dėl Mitenvaldo smuiko, antrą kartą, kai 
jam sunkiai sekėsi paaiškinti savo netikėtą pakar- 
totiną pasirodymą. Jei gydytojas būtų dar sykį 
išėjęs į koridorių — Berghofas šito norėjo, — jis 
būtų atsukęs gydytojui nugarą, kad neatrodytų 
esąs smalsus. Ir kas žino, gal šį kartą būtų supra- 
tęs, ką taip svarbaus gydytojas turėjo aptarti. 

Poselis susisagstė paltą, kadangi Berghofas vis 
dar tylėjo neišsiduodamas, ko vel čia atėjo, ir 
paprašė gydytojo skirti jam kelias minutes, tai 
jis nuėjo durų link, ant slenksčio apsigręžė, lyg 
dar kartą parodydamas, kad yra pasirengęs pa- 
tenkinti Berghofo prašymą. 

Dabar įvyko kažkoks keistas dalykas. Baldų 
pakuotojai sukrovė paskutinius daiktus ir laukė 
Poselio, kuris dar privalėjo pasirašyti. Vyras su 
dokumentais kelis kartus ėjo prie namo durų ir 
žiūrėjo aukštyn į laiptus nepatenkintas, kad gy- 
dytojas, buvęs jau pakeliui, nebesirodo. Vairuo- 
tojas užvedė variklį, kelis kartus nuspaudė garso 
signalą, ir iš tikrųjų Poselis pravėrė kabineto langą 
ir laukiantiems davė ženklą prašydamas kantry- 
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bės. Vyras, turėjęs dokumentus, iš kombinezo- 
no kišenės išsitraukė cigaretę ir užsirūke. Paskui, 
gal po pusvalandžio, ties Kanto gatvės šimtas tris- 
dešimt septintu numeriu, visai šalia baldų fur- 
gono, sustojo taksi. Nepastebėti baldų nešikų iš 
namo išėjo Berghofas su gydytoju, kuris atidarė 
užpakalines automobilio dureles. Abu mikliai 
sulipo ir nuvažiavo į artimiausią policijos sky- 
rių. Ar kas nutiko? Taip. Berghofas prisipažino. 

„Pavydo drama! Garsus smuikininkas nužu- 
dė žmoną ir vaikus!“ - kitą dieną didelėmis ant- 


raštėmis skelbė bulvariniai laikraščiai. 
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Ą“ šiltos vasaros dienos, ir Hafely- 
je knibždėte knibždėjo burlaivių. 
Fon Rozenas užsakė terasoje įtaisyti markizę, kad, 
saulei per smarkiai kepinant, marmuro stalelį ir 
medines kėdes galima būtų patraukti į šešėlį. 
Svečiai turi jaustis maloniai. Buvo geriamas 
šampanizuotas baltasis vynas. Tiesą sakant, te- 


rasoje buvo tik Sternas ir fon Rozenas, nes Slo- 
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seris neatvyko, kaip buvo žadėjęs, o Gertrūda 
prigulė savo kambaryje ant kušetės, mat pasta- 
ruoju metu ją kamavo galvos svaigimo priepuo- 
liai. Čia, aukštai terasoje, buvo tvanku, o tai pa- 
sitaikydavo nedažnai. Kadangi vaizdo neužstojo 
medžiai, dažniausiai pūsdavo lengvas vėjelis. Fon 
Rozenas nusivilko švarką, Šterno kaktą išmušė 
prakaito lašeliai. Jis užsiminė, kad turi perspek- 
tyvų įsitaisyti Berlyno simfoniniame orkestre. 
Fon Rozenas apie savo ateities planus kalbėti 
nenorėjo. 

— Ber viena yra tikra, — tarė jis. — Kelionės 
baigtos. To Gertrūda nebepakeltų. 

Ar kalbėjo apie Berghofą? Savaime supran- 
tama. Populiariausias laikraštis su ana antrašte 
tebegulėjo ant Šterno rašomojo stalo, nuo au- 
kų laidotuvių Ceėlendorfo miško kapinėse ne- 
buvo praėjusios nė dvi savaitės, ir fon Roze- 
nui, regis, nedavė ramybės klausimas, kada ir 
kur Berghofas ryžosi šitam beprotiškam poel- 
giui. Gal Zalcburge? 


— To turėtum klausti policijos, — pratarė Šter- 
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nas ir stengėsi negalvoti apie tai, kad gal jie drau- 
gui neparodė reikiamo dėmesio. 

Kai vis dėlto ir Gertrūda atėjo išgerti su jais 
taurę vyno, vyrai pakeitė temą. Tik kartą fon 
Rozenas, atsistojęs ir žvelgdamas į upę pro tera- 
sos turėklus, paklausė: 

— Beje, ką jūs aptarinėjote Miunchene, 
Frydhelmo viešbučio kambaryje, prieš jums 
susitaikant? 

— Nieko, — atsakė Šternas. — Šiaip ar taip, 
nieko reikšminga. 

— Mar kaip, - tarstelėjo fon Rozenas. 

Kuriam laikui jų dėmesį patraukė kiti daly- 
kai. Vandenyje, tolumoje prieš pat posūkį, ve- 
dantį į Glyniko tiltą, atrodo, kilo nesklandu- 
mų. Gal netikėtai pakilo vėjo gūsis ar kažkas 
nevykusiai manevravo. Buvo matyti, kaip du 
burlaiviai taip arti palinko vienas prie kito, jog 
susipynė jų takelažai. Pasigirdo komandų šūks- 
niai, virtę keiksmais, galiausiai spiegimas, pas- 
kui vienas burlaivis apvirto. Fon Rozenas neiš- 


kentė nenusijuokęs. 
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— Nieko bloga nenutiks, — tarė jis. —- Esant 
tokiam orui, šiaip ar taip, verčiau reikėjo eiti 
maudytis. 

— Ar pastebėjai, — paklausė Šternas, - kaip 
aiškiai buvo viskas girdėti? Stebėtina, — pridūrė 
jis, - mano manymu, iki tos vietos vis dėlto bus 
koks pusantro kilometro. 

— Taip, — pritarė Gertrūda, — tai vienintelis 
dalykas, kuris čia mus trikdo. Upė lyg smuiko 
strykas. Kai naktų pro šalį plaukia vilkikas, kar- 
tais šičia būna didelis judėjimas, mums neleng- 


va užmigti. 
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kvarteto direktorius ir pirmas smuikas, nutaria į kon- 
certinę programą įtraukti Arnoldo Šėnbergo 4 stygi- 
nių kvarteto 37 opusą. Šėnbergo kūrinys jam daro 
didmiesčio neurotiko Muzikos įspūdį, tiksliau pasa- 
kius, veikia lyg veidrodis, Kuriame jis pamažu ima 
atpažinti save. Smuikininkas praranda savikliovą, 
jis taikstosi su tuo, kad Žmona ir dukros prieš jo va- 
lią išvyksta atostogų, kurios, regis, niekad nesibaigs. 
Vieną dieną savo ištuštėjusiame bute Berlyne jis 
randa labai brangų ir seniai trokštamą smuiką, kurį 
nežinia kas nupirko ir paliko. Viskas klostosi keistai, 
nepaaiškinamai, auga įtampa. Per repeticijas Berg- 
hofas elgiasi vis neurotiškiau. Jis nenori taikstytis 
su tuo, kad stryką iš jo jau seniai atėmė kitas. 
Novelės atomazga dramatiška. 
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